#20
Katja Stuke & Oliver Sieber,
Peripheren, Verlag Kettler 2022

Düsseldorf, so sagt man, sei der Schreibtisch des Ruhrgebiets. Verwaltung. Ich stehe lieber. In Bewegung bleiben. „Gehen ist wie Denken ohne Worte“ – Yoko Tawada. Irgendwie gut, die Stadt zu verlassen. Duisburg. Gelsenkirchen.
Mehr als die Villen der Industriebarone interessieren mich die Siedlungen der Arbeiterschaft. Arbeit. Ein Teil meiner Familie landete hier nach ’45. Oer-Erkenschwick. Der Nähe zu Bochum verdanke ich vermutlich das Interesse meines Vaters für die Marke Opel. Opel Kadett – der letzte lief 1991 vom Band, 2014 schloss das Werk. Schluss. So wie mit Kohle und Stahl.
Die Transformation des Ruhrgebiets ist auch eine der Mobilität und des Transports. Bergbau zu Logistik. Logistik. Peripherie. Paris. Der Boulevard Périphérique.
Lange Zeit endete am Boulevard Périphérique für viele aus den Vorstädten der Weg der Bahn. Der Zugang zum Zentrum war nicht nur eine Frage der Infrastruktur, sondern auch des sozialen und politischen Gefüges. Das Verkehrsnetz von Paris ist ein Instrument der Macht – wer sich seine Geschichte ansieht, versteht, wie Stadtplanung Gesellschaft formt. Die „Portes“ des Périphérique markieren nicht nur geografische, sondern auch soziale Grenzen. Das Ruhrgebiet: polyzentrisch. Hier sind es die alten Zechen, die neuen Logistikzentren und die S-Bahn-Linien, die die Region zusammenhalten – oder trennen.
Polyzentrisch. Wie Los Angeles. Ein toller Film von Thom Andersen: „Los Angeles Plays Itself“. Wir hatten ihn im Vorprogramm zu unserer Ausstellung „Towards the City“ im Projektbüro DFI e.V. in Düsseldorf gezeigt. Danke, Moritz. Danke,Jan.
Expo, Olympia, Eiffelturm. Solche Großereignisse prägen Städte und uns nachhaltig. Die Expo 1970 in Osaka, die Pariser Weltausstellung 1889. Der Eiffelturm. Symbole. Düsseldorf wollte auch mal einen. Natürlich höher als Paris. Dann, 2010, als Essen Kulturhauptstadt war, wurde kurzerhand der Förderturm der Zeche Zollverein zum „Eiffelturm des Ruhrgebiets“ erklärt. In seinem kleinen Buch „La Tour Eiffel“ von 1964 erwähnt Barthes Guy de Maupassant. Maupassant, der den Turm nicht mochte, war oft im Restaurant des Turms, weil es der einzige Ort war, von dem aus er ihn nicht sehen musste. Blick und Gegenblick. Der Turm ist beides: Objekt des Blicks und selbst ein „Blick, der gesehen wird“. Wer den Turm besucht, wird selbst zum Teil dieses Systems.
Wir legen eine Karte von Paris im gleichen Maßstab über das Ruhrgebiet, setzen den Eiffelturm und den Förderturm Zollverein als Angelpunkte. Punkt und Linie zu Fläche. Die 32 „Portes“ des Boulevard Périphérique werden zu 32 Orten im Ruhrgebiet – eine imaginäre Verbindung. In Paris fotografieren wir mit dem Turm im Rücken in die Zukunft von „Grand Paris“, was später noch in unserer Arbeit „Le Monde de Demain“ wichtig werden wird. Im Ruhrgebiet geht unser Blick in Richtung Zeche Zollverein. So entstehen die Bildpaare dieses Buches. Kerstin Meincke hat dazu einen ausführlichen Text verfasst. Danke, Kerstin.
Porte de Clignancourt – Gelsenkirchen-Bismarck, Porte d’Orléans – Essen-Steele, Porte de la Villette – Herne; Karte und Gebiet.
In Gelsenkirchen waren wir gestern erneut. Für „Die Vertikale Stadt“, unseren zukünftigen Film. Bei den Recherchen komme ich an dem Neunteiler, 

„Rote Erde“ von Klaus Emmerich (1983) nicht vorbei. Alles im Studio gedreht.„Rote Wüste“ – Antonioni. Ravenna. Drei unserer schönsten Zines entstehen hier. Die „Circoli Operai Internazionalisti“ (Internationalist Workers’ Clubs) lernen wir kennen. Danke, Giovanna. Endlich mal Guido Guidi persönlich getroffen. Die italienische Tradition der „paesaggio urbano“. Luigi Ghirri. Wie bei den „New Topographics“: Banalität und Poesie der Vorstädte zeigen.
Ein E-Mail-Slider schiebt sich rechts oben ins Bild… Der Metrozones-Newsletter trifft ein. Peripherie und Zentrum in sozialen und ästhetischen Kategorien gedacht. In Berlin. Werde ich wohl leider nicht schaffen. Danke, Jochen.
Berlin. Die Volksbühne. Arbeit. Tausch. Handel. René Pollesch könnte ich stundenlang zuhören. Sein „Don Juan“ war für Katja und mich vor einigen Jahren ein wichtiger Impuls, uns mehr mit Performance, Tanz und Bühne auseinanderzusetzen. Ebenfalls „Arbeit und Struktur“ von Wolfgang Herrndorf, hier in Düsseldorf vom Team Figueroa/Koall toll umgesetzt.
„Was bekomme ich, wenn ich euch ausstellen möchte?“ – eine Frage, die uns bei einem Portfolio Review in der Tate überraschte. Vielleicht hatte er ein wenig recht: Strategien und ihre Erscheinungsformen muss man ja erst mal lernen, in Worte zu fassen. Vielleicht saßen wir aber auch einfach vor der falschen Person.
Fotofabrica Prize. Diesen Buchpreis haben wir für „Peripheren“ bekommen. Vergessen, uns Bescheid zu geben. Hat Katja zufällig via Social entdeckt. Kein Problem. Vielen Dank für eure Arbeit. Diecixdieci Photography Festival. Schöne Ausstellung gewesen. Ein Teil des 120 Blätter umfassenden Portfolios hatte den Weg nach Italien gemacht. Danach auch zum Fotohof nach Salzburg. „Cartographie dynamique“.
Zurück am Schreibtisch höre ich im Radio: mindestens 1x alle 20 Minuten aufstehen. Eine kleine Ewigkeit.
Einen schönen Wochenanfang. Oliver Sieber

They say Düsseldorf is the desk of the Ruhr region. Administration. I prefer to stand. Keep moving. “Walking is like thinking without words”—Yoko Tawada. Somehow, it’s good to leave the city. Duisburg. Gelsenkirchen.
More than the villas of the industrial barons, I’m interested in the workers’ settlements. Work. Part of my family ended up here after ’45. Oer-Erkenschwick. I probably owe my father’s interest in the Opel brand to our proximity to Bochum. Opel Kadett—the last one rolled off the line in 1991, the plant closed in 2014. The end. Just like with coal and steel.
The transformation of the Ruhr region is also one of mobility and transport. From mining to logistics. Logistics. Periphery. Paris. The Boulevard Périphérique.
For a long time, the Boulevard Périphérique was where the train journey ended for many from the suburbs. Access to the center was not just a matter of infrastructure, but also of social and political structures. Paris’s transport network is an instrument of power—those who look at its history understand how urban planning shapes society. The “Portes” of the Périphérique mark not only geographical, but also social boundaries.
The Ruhr region: polycentric. Here, it’s the old mine shafts, the new logistics centers, and the S-Bahn lines that hold the region together—or divide it.
Polycentric. Like Los Angeles. A great film by Thom Andersen: “Los Angeles Plays Itself.” We showed it as part of the pre-program for our exhibition “Towards the City” at Projektbüro DFI e.V. in Düsseldorf. Thanks, Moritz. Thanks, Jan.
Expo, Olympics, Eiffel Tower. Such major events shape cities and us sustainably. The 1970 Expo in Osaka, the 1889 Paris World’s Fair. The Eiffel Tower. Symbols. Düsseldorf once wanted one too. Of course, taller than Paris’s. Then, in 2010, when Essen was the European Capital of Culture, the winding tower of Zeche Zollverein was promptly declared the “Eiffel Tower of the Ruhr region.” In his small book “La Tour Eiffel” from 1964, Barthes mentions Guy de Maupassant. Maupassant, who disliked the tower, often dined in its restaurant because it was the only place from which he couldn’t see it. Gaze and counter-gaze. The tower is both: an object of the gaze and itself a “gaze that is seen.” Whoever visits the tower becomes part of this system.
We overlay a map of Paris on the Ruhr region at the same scale, placing the Eiffel Tower and the Zollverein winding tower as anchor points. Point and line become area. The 32 “Portes” of the Boulevard Périphérique become 32 places in the Ruhr region—an imaginary connection. In Paris, we photograph with the tower at our backs, looking toward the future of “Grand Paris,” which will later become important in our work “Le Monde de Demain.” In the Ruhr region, our gaze is directed toward Zeche Zollverein. This is how the image pairs in this book were created. Kerstin Meincke wrote an extensive text about it. Thanks, Kerstin.
Porte de Clignancourt – Gelsenkirchen-Bismarck, Porte d’Orléans – Essen-Steele, Porte de la Villette – Herne, … Map and territory.
We were in Gelsenkirchen again yesterday. For “Die Vertikale Stadt,” our upcoming film. In my research, I keep coming back to the nine-part series “Rote Erde” by Klaus Emmerich (1983). All shot in the studio.
“Red Desert”—Antonioni. Ravenna. Three of our most beautiful zines were created here. We got to know the “Circoli Operai Internazionalisti” (Internationalist Workers’ Clubs). Thanks, Giovanna. Finally met Guido Guidi in person. The Italian tradition of “paesaggio urbano.” Luigi Ghirri.
Like the “New Topographics”: showing the banality and poetry of the suburbs.
An email slider pops up in the top right corner… The Metrozones newsletter arrives. Periphery and center thought of in social and aesthetic categories. In Berlin. Probably won’t make it. Thanks, Jochen.
Berlin. The Volksbühne. Work. Exchange. Trade. I could listen to René Pollesch for hours. His “Don Juan” was an important impulse for Katja and me a few years ago to engage more with performance, dance, and stage. Also “Arbeit und Struktur” by Wolfgang Herrndorf, brilliantly realized here in Düsseldorf by Team Figueroa/Koall.
“What do I get if I want to exhibit you?”—a question that surprised us during a portfolio review at the Tate. Maybe he was a little right: you first have to learn to articulate strategies and their manifestations. Or maybe we were just sitting in front of the wrong person.
Fotofabrica Prize. We won this book award for “Peripheren.” They forgot to tell us. Katja found out by chance on social media. No problem. Thank you for your work. Diecixdieci Photography Festival. It was a beautiful exhibition. Part of the 120-sheet portfolio made its way to Italy. Then also to Fotohof in Salzburg. “Cartographie dynamique.”
Back at my desk, the radio reminds me: get up at least once every 20 minutes. Feels like forever.
Have a good start to the week. Oliver Sieber

Was ist der richtige Abstand? Die Verkaufsexpert:innen in Harun Farockis Film Schöpfer der Einkaufswelten (2001) fragen sich das. Eine Armlänge, ein Meter, eine Stunde? Welcher Radius ist erlaubt. Aus den Augen, aus dem Sinn. Herumstreunen oder die Orientierung verloren. Wie Hunde nach dem Regen. Alles auf null.

Die Stadt, Städte. Stadt. La Ville Invisible, unser kürzlich erschienenes Buch. Peripheren und Chongqing Express gehe ich nochmal durch. Beide 2020–2022 entstanden. Eine produktive Zeit. Auf einem Stapel neben mir: Calvino, Augé, Burckhardt. Virgin Suicides, gemixed mit der Schlussszene von Blade Runner (Final Cut), spielt. Ein Tape für die Grand Snail Tour in Schwerte. Parplätze. Goldene Käfige. Jonas Mekas besucht Harmony Korine am 3. April 2007 für sein 365-Tage-Projekt. Gummo, Julien Donkey-Boy – diese Filme checke ich manchmal, um zu sehen, ob sich bei einem Streamer die richtigen Algorithmen versammeln. Dann versuche ich, Rainer Komers Filme zu finden, die ich gerne nochmal sehen möchte. Schwierig. Bleibe bei den Dardenne-Brüdern hängen. Eigentlich wollte ich nur kurz reinsehen. Zwei Stunden später.

13.März 2020, vor ungefähr genau sechs Jahren. Geheime Agenten. Von uns zusammen mit Sabine Maria Schmidt im Malkasten Düsseldorf eingerichtet. Piller, Messmer, Robakowski und Hammerand sind dabei. Ist gut geworden. Glas in der Hand. Keiner kommt. Corona.

Lucy Lippard, Seth Siegelaub. Die Ausstellung vom Ort befreien. Bücher, Magazine, Kataloge. Lucy Lippard mit einer Magazinausstellung in dem britischen Magazin Studio International 1970. Regine Ehleiter lädt uns zur Teilnahme ein. Re:Groups nach einer Idee von Lippard, in Camera Austria International 2019. Danke, Regine.

10 Minuten. 2,5 Meter. Frische Luft. Das waren die Ansagen von mehr oder weniger offiziellen Stellen, zumindest hier bei uns. Mit dem Fahrrad durch die Stadt. Menschen, an die ich länger nicht gedacht habe oder ich länger nicht gesehen habe, fallen mir ein. Die Stadt triggert Erinnerungen. Ich rufe sie an und verabrede mich am Abend auf ein Foto. Irgendwie hat ja jede:r Zeit im Moment. 28 days later. Nochmal zu den Orten gefahren, wo wir uns getroffen haben. Die Atmosphäre hat sich verändert.

Unsere ANT!FOTO Bar, die virtuelle Version, bei Mozilla Hubs. Freunde und Interessierte einladen. Was zu trinken zu Hause, am Schreibtisch, einloggen und sich online treffen. Nett, dass man sich bei Hubs auch gemeinsam in Ecken zurückziehen konnte. Oder zu zweit oder zu dritt durch den Raum spazieren, um dann gemeinsam vor einer Projektion von Blätterfilmen zu stehen. Danke, Katja.

Der Omega Man und Soylent Green wären Teil aus der Fernsehreihe Der phantastische Film gewesen, dachte ich. Nachgeschaut. Stimmt nicht. Der Vorspann von Edelmann ist trotzdem super. Soylent Green mit Charlton Heston, veröffentlicht 1974, spielt im Jahr 2022. Einer von all den dystopischen Filmen, mit denen ich aufgewachsen bin. Der Omega Man, 1971. I am legend. Science-Fiction ist wohl doch näher dran als vermutet.

Tokyo 2020 fällt ins Wasser. Akira von Katsuhiro Otomo, spielt im Jahr 2019 und als Graffiti im Anime 1988 schon als Prophezeiung auf eine Wand geschrieben: Die Spiele ausfallen lassen.

Silent Green, in Berlin 2022. Da wäre ich gerne dabei gewesen. Teho Teardo und Blixa Bargeld. What if in paradise there are no houris waiting? What if but all you get are grapes, succulent grapes? What if it’s all just a mistake in the translation?

#19
Oliver Sieber, 10 min
Boehm Kobayashi, 2020

What is the right distance? The sales experts in Harun Farocki’s film Creators of the Shopping Worlds (2001) ask themselves this. An arm’s length, a meter, an hour? What radius is allowed. Out of sight, out of mind. Wandering around or losing your bearings. Like dogs after the rain. Everything back to zero.
The city, cities. City. La Ville Invisible, our recently published book. I’m revisiting Peripheren and Chongqing Express. Both created between 2020 and 2022. A productive time. On a stack next to me: Calvino, Augé, Burckhardt. The Virgin Suicides, mixed with the final scene from Blade Runner (Final Cut), is playing. A tape for the Grand Snail Tour in Schwerte. Parking lots. Golden cages. Jonas Mekas visits Harmony Korine on April 3, 2007, for his 365-day project. Gummo, Julien Donkey-Boy—I sometimes check these films to see if the right algorithms are gathering on a streaming service. Then I try to find Rainer Komers’ films, which I’d like to watch again. Difficult. I get stuck with the Dardenne brothers. Actually, I just wanted to take a quick look. Two hours later.
March 13, 2020, almost exactly six years ago. Secret Agents. Set up by us together with Sabine Maria Schmidt at Malkasten Düsseldorf. Piller, Messmer, Robakowski, and Hammerand are involved. It turned out well. Glass in hand. No one comes. Corona.
Lucy Lippard, Seth Siegelaub. Freeing the exhibition from the place. Books, magazines, catalogs. Lucy Lippard with a magazine exhibition in the British magazine Studio International in 1970. Regine Ehleiter invites us to participate. Re:Groups, based on an idea by Lippard, in Camera Austria International 2019. Thanks, Regine.
10 minutes. 2.5 meters. Fresh air. Those were the instructions from more or less official sources, at least here with us. Cycling through the city. People I haven’t thought about or seen for a long time come to mind. The city triggers memories. I call them and make plans for the evening. For a portrait. Somehow, everyone has time right now. 28 Days Later. Drove back to the places where we met for the photo. The atmosphere has changed.
Our ANT!FOTO Bar, the virtual version, on Mozilla Hubs. Inviting friends and interested people. Something to drink at home, at the desk, log in and meet online. It was nice that on Hubs you could also withdraw together into corners. Or stroll through the space in pairs or threes, then stand together in front of a projection of leaflet films. Thanks, Katja.
The Omega Man and Soylent Green—I thought they would have been part of the TV series Der phantastische Film. Looked it up. Not true. Edelmann’s opening credits are still great. Soylent Green with Charlton Heston, released in 1974, is set in the year 2022. One of all those dystopian films I grew up with. The Omega Man, 1971. I Am Legend. Science fiction is probably closer than we thought.
Tokyo 2020 falls through. Akira by Katsuhiro Otomo, set in 2019, and as graffiti in the 1988 anime already written on a wall as a prophecy: Cancel the Games.
Silent Green, in Berlin 2022. I would have liked to be there. Teho Teardo and Blixa Bargeld. What if in paradise there are no houris waiting? What if but all you get are grapes, succulent grapes? What if it’s all just a mistake in the translation?

#18
Katja Stuke, Supernatural
Böhm Kobayashi, 2021

„Ich dachte, in der Kung-Fu-Schule lernt man ein bisschen fliegen“, sagt die neunjährige Xin Chenxi. Für ein besseres Leben. Für sich? Für wen? In Drachenmädchen. Ein Film von Inigo Westmeier. Sailor Moon. Mitte der 90er. Minderjährige mit Superkräften sollen die Welt beschützen. Astro Boy, Spider-Man, Silver Surfer, Wonder Woman,…
„Superheroes in Shock“. Eine Folge von dctp tv. Alexander Kluge unterhält sich mit Ulrike Sprenger über die Rolle von Superheld:innen nach dem 11. September 2001.
Supernatural. Mit den Olympischen Spielen in Sydney 2000 beginnt es. Für die kommenden vierundzwanzig Jahre. Alle vier Jahre sitzt Katja vor dem Fernseher und verfolgt die Wettkämpfe. Meist sind es Turnerinnen, später auch Schützinnen. Einige Turmspringer:innen und Schwimmer:innen. Mit der Kamera. Ein Leben für diesen Moment. Den entscheidenden. Ich koche. TV-Dinner. Zur Sicherheit nochmal den Wecker gestellt und die Wiederholung gesehen.
2000 bis …: der Euro, 9/11, Twitter, Facebook, Instagram, iPhone, Lehman Brothers, Corona, Ukraine, Gaza, …. 2024 wird Supernatural in Paris beendet. Ähnlich wie bei Robert Altmans „Prêt-à-Porter“ – ohne das Haus zu verlassen. Danke, Maison Heine.
Ab jetzt hat jede Sportlerin einen eigenen Social-Media-Kanal. Live aus der Umkleidekabine. The spirit is gone.

Supernatural. Mir gefiel Athen 2004 gut. Die Porträts in Supernatural #1 haben einen perfekten Hintergrund: Das Raster des Monitors ist ideal. Später wird es kaum noch eines geben. Retina-Displays. 4K. Es wird digital gesendet, die Schnitte schneller.
Dieser Moment, für den die Sportler:innen alles investiert haben, er wird jetzt durch Schnitte „interessant“ gemacht. Der konzentrierte Blick: Kurz davor. Ich fühle mich gehetzt. Gut, dass es die Fotografien gibt. Und diese Publikation. Supernatural #2. Mit einem Text von Stefanie Diekmann. Danke Stefanie.

Nochmal auf Anfang: 2000 erhalten drei japanische Fotografinnen den bedeutenden Kihei-Imura-Preis. Sie müssen ihn sich teilen. Immerhin. Hiromix, Yurie Nagashima, Mika Ninagawa. Man spricht vom „Girlie Photography Movement“. Den jungen Frauen gefällt dieses Label nicht.
1995. Hiromix. Das Private wird öffentlich. Bricht mit Konventionen. Stellt sich selbst in den Fokus. Sofia Coppola baut sie ein: Lost in Translation.
Rinko Kawauchi wird den Preis später erhalten, teilt ihn mit Taiji Matsue. Wir treffen Rinko. Sie erzählt von „Nobody Knows“ – sie hat das Postermotiv fotografiert, für Koreeda. 
Wir treffen Alessandro Perrini bei unseren Recherchen zu Stadtentwicklungen und Veränderungen durch Großevents wie Expo und Olympia. Unsere Cartographie dynamique wächst. Alessandros Buch ist toll: „Operation Olympiad“. Über die ausgefallenen Spiele 1940 in Japan. Tickets gedruckt. Verkauft. Krieg. Battle. Photo Battle. Eine Ganztags-Performance. Mit Bildern. Katja und Henguchi in Osaka. Danke Bloom Gallery. 2025 findet dort in Konohana die Expo statt. Fast zeitgleich entsteht unsere gemeinsame Arbeit für „Regards du Grand Paris“.„Le Monde de Demain“. Für das CNAP.
Breakdance als olympische Disziplin. Das interessiert uns. 2024 auf der Place de la Concorde. 1995 im Norden, in Saint-Denis: Kick-off für den französischen Hip-Hop mit NTM Suprême. Erst Do it yourself. Jetzt der zweitgrößte Markt nach den USA.
Ebenfalls 1995: „Fallen Angels“ von Wong Kar-Wai. Gefallene Engel. Auch bei Wenders: „Gegen den eigenen Willen Mensch werden.“ In der Ferne so nah. Geboren zu werden ist keine Entscheidung, die man selbst trifft. Einmal passiert, muss man sehen, wie man damit klar kommt. Ikigai – einen Grund haben, weshalb man morgens aufsteht. Heute ist der sechste April und Katja hat Geburtstag.
Einen schönen Wochenanfang!

“I thought in kung fu school you learn to fly a little,” says nine-year-old Xin Chenxi. For a better life. For herself? For whom? In Dragon Girls. A film by Inigo Westmeier. Sailor Moon. Mid-90s. Minors with superpowers are supposed to save the world. Astro Boy, Spider-Man, Silver Surfer, Wonder Woman,…
“Superheroes in Shock.” An episode of dctp tv. Alexander Kluge in conversation with Ulrike Sprenger about the role of superheroes after 9/11.
Supernatural. It begins with the Olympic Games in Sydney 2000. For the next twenty-four years. Every four years, Katja sits in front of the TV and follows the competitions. Mostly gymnasts, later also shooters. Some divers and swimmers. With the camera. A life for this moment. The decisive one. I cook. TV dinner. Just to be sure, we set the alarm again and watch the replay.
2000 to …: the euro, 9/11, Twitter, Facebook, Instagram, iPhone, Lehman Brothers, Corona, Ukraine, Gaza, … In 2024, Supernatural ends in Paris. Similar to Robert Altman’s Prêt-à-Porter—without leaving the house. Thanks, Maison Heine.
From now on, every athlete has their own social media channel. Live from the locker room. The spirit is gone.
Supernatural. I liked Athens 2004. The portraits in Supernatural #1 have a perfect background: the monitor’s grid is ideal. Later, there will hardly be any. Retina displays. 4K. It’s broadcast digitally, the cuts faster.
This moment, for which the athletes have invested everything, is now made “interesting” through editing. The concentrated gaze: just before. I feel rushed. Good thing there are the photographs. And this publication. Supernatural #2. With a text by Stefanie Diekmann. Thanks, Stefanie.
Back to the beginning: In 2000, three Japanese photographers receive the prestigious Kihei Imura Prize. They have to share it. At least. Hiromix, Yurie Nagashima, Mika Ninagawa. People talk about the “Girlie Photography Movement.” The young women don’t like this label.
1995. Hiromix. The private becomes public. Breaks with conventions. Puts herself in the spotlight. Sofia Coppola features her: Lost in Translation.
Rinko Kawauchi will receive the prize later, sharing it with Taiji Matsue. We meet Rinko. She talks about Nobody Knows—she photographed the poster motif for Koreeda.
We meet Alessandro Perrini during our research on urban development and changes caused by major events like Expo and the Olympics. Our Cartographie dynamiquegrows. Alessandro’s book is great: Operation Olympiad. About the canceled 1940 Games in Japan. Tickets printed. Sold. War. Battle. Photo Battle. A full-day performance. With images. Katja and Henguchi in Osaka. Thanks, Bloom Gallery. In 2025, the Expo will take place there in Konohana. Almost simultaneously, our joint work for Regards du Grand Paris is created. Le Monde de Demain. For the CNAP.
Breakdance as an Olympic discipline. That interests us. In 2024 on the Place de la Concorde. In 1995 in the north, in Saint-Denis: the kick-off for French hip-hop with NTM Suprême. First do it yourself. Now the second largest market after the US.
Also in 1995: Fallen Angels by Wong Kar-Wai. Fallen angels. Also in Wenders: “Against one’s will, becoming human.” So far away, so close. Being born is not a decision you make yourself. Once it happens, you have to see how you deal with it. Ikigai—a reason to get up in the morning. Today is April 6th and it’s Katja’s birthday.

#17
Katja Stuke, Oliver Sieber
Schwarzes Licht
Metastabile Balance
Unlimited Ancient Drift Machine

Manchmal sitzt man zusammen mit den richtigen Leuten. Ohne Worte. Wozu eigentlich ausstellen? Tillmans sagte mal: „Um Leute zu finden, die sich solidarisch mit deinen Gedanken erklären.“ Diese Richtung gefällt mir. Sven macht was, und wir wissen, dass es passt. „Metastabile Balance“ kommt mit zwei Endloskassetten. Einmal eingelegt, wird nichts mehr so sein wie zuvor. Der Prozess ist gestartet, und es gibt kein Zurück. Langsam, aber sicher werden die beiden Bänder ihren eigenen Weg gehen. Mechanik. 

Scan Copy-Copy Scan: Was passiert, wenn der Scanner den Kopierprozess scannt und der Kopierer gleichzeitig den Scanprozess kopiert? Rechts ranfahren, Scanner gekauft. „Scan Copy-Copy Scan.“ Unikate von Paaren entstehen. Keins ohne das andere. Kein Blatt passt dazwischen. Antiraum. Es passiert im Verborgenen. Ein Kuss, der Kuss: Brancusi. Gerade zu Besuch in der Hauptstadt. Sven hat zwei Konzerte gespielt. Noise. Masami Akita hat fast so viele Alben rausgebracht wie Araki Bücher. Araki, „Sentimental Journey“. Eins meiner liebsten. Der Himmel am Todestag meiner Mutter.
„Wolkenstudien” von Helmut Völter hier im Regal bei Freunden. Wir haben „The Movement of Clouds around Mount Fuji“ von ihm. Meine „Wolkensequenz“ fällt mir ein. Auf Cibachrome. Eignungsprüfung Bielefeld: Gottfried Jäger. In der Düsseldorfer Schule gibt es keine Wolken. „Equivalents“ heißt eine Ausstellung in Düsseldorf von Anja Schürmann, und wir wurden dazu eingeladen. Danke, Anja. Zum ersten Mal haben wir dort „Schwarzes Licht” gezeigt. Kurz darauf in Südkorea. Danke Hee Jung. Andere Kulturen, andere Gedanken. Schwarzes Licht. Jede:r hat wohl eine Vorstellung davon. Ohne Worte. Wenn ich gerade nach oben sehe, denke ich an die Schlusszene von „Melancholia“ und an den Satz aus „La Haine“: „Juste ici, tout va bien.“

#17
Katja Stuke, Oliver Sieber
Schwarzes Licht
Metastabile Balance
Unlimited Ancient Drift Machine

Sometimes you sit together with the right people. Without words. Why exhibit at all? Tillmans once said: “To find people who declare themselves in solidarity with your thoughts.” I like this direction. Sven does something, and we know it fits. “Metastable Balance” comes with two endless cassettes. Once inserted, nothing will be the same again. The process has begun, and there’s no going back. Slowly but surely, the two tapes will find their own way. Mechanics.

Scan Copy-Copy Scan: What happens when the scanner scans the copying process and the copier copies the scanning process at the same time? Pulled over to the side, bought a scanner. “Scan Copy-Copy Scan.” Unique pairs emerge. None without the other. No sheet fits in between. Anti-space. It happens in secret. A kiss, the kiss: Brancusi. Just visiting the capital. Sven played two concerts. Noise. Masami Akita has released almost as many albums as Araki has books. Araki, “Sentimental Journey.” One of my favorites. The sky on the day my mother died.

„Cloud studies“ by Helmut Völter here on the shelf at friends’. We have “The Movement of Clouds around Mount Fuji” by him. I think of my “Cloud Sequence.” On Cibachrome. Bielefeld aptitude test: Gottfried Jäger. In the Düsseldorf School, there are no clouds. “Equivalents” is the title of an exhibition in Düsseldorf by Anja Schürmann, and we were invited. Thank you, Anja. For the first time, we showed „Black Light“ there. Shortly after, in South Korea. Thank you, Hee Jung. Different cultures, different thoughts. Black Light. Everyone probably has their own idea of it. Without words. When I look up right now, I think of the final scene from “Melancholia” and the line from “La Haine”: „Juste ici, tout va bien.”

#16
Oliver Sieber und Katja Stuke
Fax from the Library reloaded 2015 aka Böhm #45
erschienen zu unserer Ausstellung im Projektraum für Fotografie in Dortmund. Und ein Special zur Ausstellung bei Temple Paris, kurz darauf.

Rechte Seiten. Linke Seiten.
Raus aus der Anonymität singt Jan Delay.
B-Seiten.
Neil Tennant: „Hier kannst du alles machen, weil sich niemand dafür interessiert.“
Always on My Mind – umgedreht. „Do I have to?“
Ich freue mich über Friday Nights and Saturday Mornings, bei Ghost Town von den Specials.
Let’s Go Crazy auf der einen Seite, Erotic City auf der anderen. The Hits/The B-Sides von Prince, 1993.
Rollen. Modelle. Bilder. Mister Lonely singt Bobby Vinton zu Michael Jackson auf dem Mini-Motorrad in dem gleichnamigen Film von Harmony Korine (2007).
In diesem Film: alle da – Charlie Chaplin, Marilyn Monroe, Shirley Temple, der Papst, Werner Herzog. Eine Wohngemeinschaft.
„To dance a different dance, to sing a different song“ – zitiert Diego Luna alias Michael Jackson in Mister Lonely.
Ein Kunstforum-Artikel zu Baudrillard: Lob der Singularität. „Do you never feel the need to be another?“
Das interessiert nicht nur uns. Lieko Shiga schreibt in einem Gespräch mit ANT!FOTO (2011): „Meine eigenen Fotos nochmal mit der Kamera ansehen.“ Dreimal bei Pina Bausch gewesen. Wir schauen auf unsere Arbeiten und machen S/W Kopien. Was verändert sich? Wird es besser? „Do you never feel the need to be another“ wird uns eine Weile begleiten.
Ein Jahr ist geplant: mit diesem Mantra auf die eigenen Arbeiten sehen. Gleichzeitig jeden Tag eine Seite eines Buchs unserer Bibliothek kopieren. 
Gesammelt in einem Tumblr. Wie so oft, erst eine Sammlung als Blog. Danke, Katja. „Hast du heute schon wieder was ins Internet gefaxt?“, frage ich.
Das Archiv im Netz entwickelt sich zur Grundlage einer Ausstellung.
Ein Video entsteht aus dem Archiv der entstandenen Kopien: Kurz vor Corona im Sprengel Museum angekommen. 18 große Abzüge, ein Video und die dazugehörigen kopierten Vorlagen. Ebenfalls: All unsere Publikationen bis zu diesem Punkt. 

Danke, Florian. Danke, Stefan. 
Rhythmus: die Bilder entziehen sich, keine Eile. Keine Atempause. Schon wieder Peter Hein.
Wohin geht die Reise? Der Raum bei Temple ist perfekt. Nicht zu groß. Konzentriert. Merci Pierre. Merci Anna.
Einige Sekunden hat man – dann verschwindet das Bild im Gerät. Neue Sequenzen. Neue Verknüpfungen. 2019 gesellt sich noch eine Fax from the Library/Japan Edition dazu. Anlässlich der Ausstellung in der Kunsthalle Gießen. Danke Nadia.
Sound: Bilder durch Telefonleitungen. Auch spannend: Buchrücken. Die findet man nicht in Online-Datenbanken.
Auch nicht, wie ein Buch gebunden ist oder auf welchem Papier gedruckt. Gestaltung folgt dem Inhalt, heißt es.
Habe ich bei Plattencovern oft danebengelegen – vor allem beim 4AD Label.
Wir streifen durch verschiedene Regale in unterschiedlichen Bibliotheken zu unterschiedlichen Themen: Filmarchiv, Tanzarchiv.
Das Erscheinungsbild der Bücher lockt. Jede Zeit hat ihre Typografie und ihre Verleger. Auch ihre Gestalter.
In Salzburg, bei einem Workshop von uns arbeitet ein Student nur mit den Schweizer Broschuren. Schöne Idee.
Wo ist Roger Ballen? Wir finden sein Buch nicht. Sind uns aber sicher, es zu haben. Falsche gemeinsame Erinnerung? Oder genau richtig? Physische und ideelle Netzwerke entdecken. Der Whole Earth Catalogue liegt auf meinem Schreibtisch. Leider nur Digital. Danke Archive org. 

Böhm #45 hatte eine schlankere Vorgänger: mit Ausgabe #43. Davon haben selbst wir keins mehr. 60 Seiten kopiert. Auflage 3 x 35. Stapled. 80 gr. BioTop. Noch zwei erhältlich. Und noch eine letzte Version der, von Pierre Hourquet gestalteten Special Edition für Temple Paris. Multicopy von unserer Library. 18 x A4 und zwei Prints dazu, auf dem tollen, leider eingestellten Harmann Gloss Baryta WA.

Right sides. Left sides.
Jan Delay sings Raus aus der Anonymität (Out of Anonymity).
B-sides.
Neil Tennant: “Here you can do anything, because no one cares.”
Always on My Mind—flipped. “Do I have to?”
I love Friday Nights and Saturday Mornings—the flipside of Ghost Town by The Specials. Let’s Go Crazy on one side, Erotic City on the other. The Hits/The B-Sides by Prince, 1993.
Roles. Models. Images. Bobby Vinton sings Mister Lonely to Michael Jackson on a mini-motorcycle in Harmony Korine’s film of the same name (2007).
In this film: everyone’s there—Charlie Chaplin, Marilyn Monroe, Shirley Temple, the Pope, Werner Herzog. A shared apartment. “To dance a different dance, to sing a different song”—quoted by Diego Luna as Michael Jackson in Mister Lonely.
A Kunstforum article on Baudrillard: In Praise of Singularity. “Do you never feel the need to be another?”
This question doesn’t just interest us. Lieko Shiga says in a conversation with us in ANT!FOTO (2011): “I look at my own photos again with the camera.” Been to Pina Bausch three times. We look at our own work and make black-and-white copies. What changes? Does it get better?
“Do you never feel the need to be another?” will stay with us for a while. A year is planned: looking at our own work with this mantra. At the same time, copying one page from a book in our library every day. Collected on a Tumblr. As so often, first a collection as a blog. Thanks, Katja. “Did you fax something into the internet again today?” I ask. The online archive becomes the basis for an exhibition. A video emerges from the archive of our copies: just before Corona, it arrives at the Sprengel Museum. 18 large prints, a video, and the original copied templates. Also: All of our publications up to this point. Thanks, Florian. Thanks, Stefan. Rhythm: the images slip away—no haste, no Atempause. Peter Hein again. Where does the journey lead? The space at Temple is perfect. Not too large. Very intimate. Merci Pierre. Merci Anna.
A few seconds—then the image disappears into the device. New sequences. New connections. In 2019, a Fax from the Library, Japan Edition, joins the project. For the exhibition at Kunsthalle Gießen. Thanks, Nadia. Sound: images through phone lines. Also interesting: book spines. You won’t find those in online databases.
Nor how a book is bound or what paper it’s printed on. Design follows content, they say. I’ve often been wrong about record covers—especially with the 4AD label.
We browse different shelves in different libraries on different topics: film archives, dance archives.
The appearance of the books draws us in. Every era has its typography, its publishers, its designers. In Salzburg, during one of our workshops, a student works only with Swiss brochures. A beautiful idea. Where is Roger Ballen? We can’t find his book. But we’re sure we have it.
False shared memory? Or exactly right? Discovering physical and ideal networks. The Whole Earth Catalogue lies on my desk. Unfortunately, only digital. Thanks, Archive org.

Böhm #45 had a slimmer predecessor with issue #43. We don’t even have a copy left ourselves. 60 pages, photocopied. Edition of 3 x 35. Staple-bound. 80g BioTop paper. Only two copies still available. And one last version of the Special Edition designed by Pierre Hourquet for Temple Paris. A multicopy from our library: 18 x A4 pages plus two prints on the wonderful, now discontinued, Harmann Gloss Baryta WA paper.

#15
Oliver Sieber und Katja Stuke
A book to come, 2026 

In 2017, Moritz Neumüller and Horacio Fernández asked if we’d contribute to The Photobook Phenomenon at CCCB Barcelona. Of course. Thank you, Moritz and Horacio! Exhibiting books is never simple. Ideally, it should be democratic—accessible to all, at any time. We chose to present a future book: A book to come. Our aim was to explore the process of editing—our own. This became A Future Book: a wall piece and a video. We call this form “gestures,” now part of our artistic practice. It’s about visualizing thought processes and associations, like reference libraries or working collections. Often, these gestures replace text for us: information, ideas, a kind of dialogue or battle.
Yoko Tawada writes about imaginary books, Godard about films that cannot be seen. From Tawada’s work, I noted “puppet play.” Sometimes I make notes. If I can decipher them later, I think maybe one or two more keywords would have helped. Scattered on slips of paper—actually quite beautiful, as unexpected connections emerge. Katja and I approach things differently, but it seems to work well, I think. Ask Katja.
Beyond debates about print runs—five or a thousand—Katja raises an eyebrow when I’m already considering paper stocks and bindings before a single image exists. Things look back. Paper demands attention. I pick up a sample from You and Me, but today I’d rather make a new one. Books with white pages. We have many. Projections, visible/invisible. Vito Acconci’s Seedbed comes to mind, and the Arte Povera exhibition. “Photography becomes book, document, allegory, (panel) image, sculpture, installation, performance,” as the text for the show at Le Bal and Jeu de Paume aptly puts it. ANT!FOTO. I’ve noted “dolls”—thinking of Takeshi Kitano and his film Dolls.
Performance for an Image and The Vertical City are two projects currently in the making. Interesting: Daniel Rubinstein’s footnote #2 at Merve: “The visible blocks the possibility of exploring the hidden, the latent, the invisible.” I’m curious what else awaits. After all, it’s only page 7. Just back from Dortmund. Lovely exhibition at HMKV: Robotron, Working Class and Intelligence. Thanks, Inke. Back in the studio, a glance at Katja’s “workplaces.” In 2016, part of an exhibition by Sabine Maria Schmidt. On the value of art as the value of labor.
In our shop for a week: the first unprinted pages.

#15
Oliver Sieber und Katja Stuke
A book to come, 2026 #15
Oliver Sieber und Katja Stuke
A book to come, 2026 

2017. Moritz Neumüller und Horacio Fernández fragen, ob wir einen Beitrag zum Photobook Phänomenon im CCCB Barcelona beisteuern. Gerne. Danke, Moritz und Horacio! Bücher ausstellen ist nicht einfach. Es sollte eine demokratische Angelegenheit sein –  für alle und zu jeder Zeit. 

Wir entscheiden uns für ein zukünftiges Buch: A book to come. Den Prozess des Editierens möchten wir thematisieren – unseren eigenen. So entsteht A Future Book: eine Wandarbeit und ein Video. Diese Form, die wir „Gesten“ nennen, ist mittlerweile Teil unserer künstlerischen Praxis geworden. Es geht um Gedankenprozesse und Assoziationen in visueller Form, ähnlich wie Referenzbibliotheken oder Handapparate. Oft finden sich diese Gesten anstelle von Texten bei uns: Information, Gedanken, eine Art Battle oder anders, Dialog. 

Yoko Tawada schreibt über imaginäre Bücher, Godard über Filme, die man nicht sehen kann. Aus einem Buch von Tawada habe ich mir zusätzlich „Marionettenspiel“ notiert. Manchmal mache ich Notizen. Wenn ich sie später noch entziffern kann, denke ich, dass es vielleicht ein oder zwei Stichworte mehr gebraucht hätte. Verstreut auf Zetteln – eigentlich ganz schön, so entdecke ich unerwartet neue, mögliche Zusammenhänge. Katja und ich gehen zwar unterschiedlich an die Dinge ran, aber es scheint ganz gut zu funktionieren, finde ich. Katja fragen.Neben Diskussionen um Auflagenhöhen – ob fünf oder tausend – hebt Katja eine Augenbraue, wenn ich schon über Papiersorten und Bindungen nachdenke, obwohl noch nicht einmal ein Bild existiert. Dinge blicken zurück. Papier fordert Aufmerksamkeit. Ich nehme ein Papiermuster von You and Me zur Hand, aber für heute mache ich lieber ein neues. Bücher mit weißen Seiten. 

Wir haben viele. Projektionen, Sichtbar/ Nicht-Sichtbar.  Vito Acconcis Seedbed kommt mir in den Sinn, und die Ausstellung Arte Povera. „Fotografie wird Buch, Dokument, Allegorie, (Tafel-)Bild, Skulptur, Installation, Performance“, heißt es treffend im Text zur Ausstellung bei Le Bal und Jeu de Paume. ANT!FOTO. Ich habe „Puppen“ notiert – ich denke an Takeshi Kitano und Dolls.Performance für ein Bild und Die vertikale Stadt sind zwei Projekte, die gerade entstehen. Interessant: Fußnote #2 von Daniel Rubinstein bei Merve: „Das Sichtbare blockiert die Möglichkeit, dem Verborgenen, dem Latenten, Unsichtbaren nachzuforschen.“ Ich bin gespannt, was mich noch erwartet. ist ja erst Seite 7. Gerade zurück aus Dortmund. Schöne Ausstellung im HMKV: Robotron, Arbeiterklasse und Intelligenz. Danke Inke. Zurück im Atelier ein Blick auf die „Arbeitsstätten“ von Katja. 2016 Teil einer Ausstellung gewesen  von Sabine Maria Schmidt. Vom Wert der Kunst als Wert der Arbeit.

#14 
Oliver Sieber, For Sale
Boehm Kobayashi 2017 

Rom, 1948. Fahrraddiebe. Antonios Fahrrad wird gestohlen – ohne verliert er seine Arbeit. Werkzeuge. Wer hat die Kontrolle darüber, und wer kann sie sich leisten?Meine erste digitale Kamera habe ich 2006 gekauft: eine Ricoh Caplio 4. Kurz bevor wir nach Japan aufgebrochen sind. Zum Ausprobieren. Für andere war es weniger spielerisch, sondern sogar ziemlich ernst, das mit den digitalen Apparaten. Auch wenn die Qualität den Preis nicht rechtfertigte, ging es für manche nicht ohne. Wer es sich nicht leisten konnte, fiel zurück. So erging es einem  Assistenten von mir, der schließlich sogar seine Kamera verkaufen musste, um sich einen ganz anderen Job zu suchen. Meine Nikon D700 habe ich mir 2009 gekauft, kurz bevor „La Brea Matrix“ startete. Die erste Kamera auf dem Markt für mich, wo die Qualität und der Preis stimmte – und an die meine ganzen Objektive passten. Die Fotoindustrie veränderte gefühlt minütlich das Fotopapier, die Farben stimmten nicht mehr, Filme verschwanden aus dem Sortiment. Der große Übergang. Der Spaß in der Dunkelkammer wurde überlagert vom Beschaffen des Materials. Auch Polaroid verschwand langsam, und ich fand das dann alles gar nicht mehr so schlimm. Eigentlich sogar ganz schön.Unabhängig sein. Mögen wir ja. 

Befreundete Fotografen berichten dies auch von der anderen Seite. Die Auftraggeber machen jetzt auch DIY – mehr Trial and Error. Mal sehen, wohin das führt. Robert Frank schreibt 1955 während The Americans sinngemäß in einem Brief an seine Frau Mary: Detroit ist in Ordnung, und Ford ist ein phantastischer Ort. Eigentlich sehen alle Fabriken gleich aus, aber dieser hier ist die Fabrik Gottes – wenn es ihn gibt. Ich bin überzeugt, der Teufel hat ihm geholfen, diese Fords River Rouge Fabrik zu bauen.

Arbeiterfotografie. Walter Ballhauses Taschenbuch mit seinen Arbeiten während der Weimarer Republik hat Katja kürzlich mitgebracht. Von ihren Eltern. Eine Empfehlung. Es ist Samstag, und es wird wieder demonstriert. Ich höre es, als ich das Fenster öffne. Unterschiedliche Meinungen fordern Aufmerksamkeit, und es ist nicht immer einfach, sich ein Bild zu machen. Ton und Bild. Hören schlägt Sehen. Oder vice versa? „Ansichten von Autoradios, in denen gerade gute Musik spielt“. Eine unserer Lieblingsarbeiten von Hans-Peter Feldmann.

Seit Jahren bekomme ich Post von Geschäften, die den richtigen Zeitpunkt anpreisen gebrauchte Kameraausrüstung zu verkaufen. Zeit, was willst du? Wo kommst du her? fragt sich Station 17 und Antonelli Electric bei dem schönen Remix zu lila pause auf Hitparade.

Kaufen – Verkaufen. Nicht so meins. Wann ist der richtige Zeitpunkt? Und wofür? Futures, Wetten auf Verluste anderer. Automatisiertes Handeln. Nachts auf den leeren Straßen wechselt die Leuchtwerbung, Server machen Backups, Geld wird automatisiert transferiert. Bad Banks, Charlton Heston, „I Am Legend“, 1971.
Das war ungefähr die Zeit der Nikon-F-Serie. Ich dachte, wenn ich eine hätte, würde alles gut. Als Student habe ich mir eine geleistet: die F3. Direkt beim Auspacken runtergefallen. Wertverlust. Sie kommt aber nicht in meinem Buch vor. Kein Bild, das mir wichtig wäre, habe ich damit gemacht. Stattdessen habe ich immer anderes Equipment gebraucht. Je nachdem, was man wollte, brauchte es ein anderes Objektiv, kürzere Blitzzeiten, mehr Schärfe, Tilt oder Shift, point and shoot – und, und, und. Jetzt habe ich fast immer alles dabei, was ich mir wünsche – in einer Kamera.
For Sale. Wie zeige ich, dass alles funktioniert? Ich frage Axel, ob er mir hilft, die Geräusche aufzunehmen. Wenn der Sound stimmt, stimmt auch das Bild. Zumindest die Belichtung. So entstanden 29 Tracks mit Kamerageräuschen als CD im Buch. Auflage von 75 Stück. Ebenfalls ein Bild, das ich mit den jeweiligen Geräten gemacht habe. Und die Geräte selbst natürlich. Umschlag selbst gedruckt auf Graupappe, Innenteil HP-Indigo auf feinem Metapapier, selbst gebunden. Schweizer Broschur. CDs gebrannt auf schwarzem Rohling. Neongelber Buchrücken. Jovan spricht die Namen der Geräte ein, Axel bringt sein Super-Mikrofon. Danke Jovan. Danke Axel. Oft müssen wir wiederholen, weil die Musik aus den Übungsräumen  unter uns zu laut ist.
In Filmen die falschen Geräusche zur Kamera. Canon mit Nikon-MD4-Geräusch – geht gar nicht.

Bei Recherchen zu Preisen im Netz scheint es, als säße ich auf einem kleinen Vermögen, so hoch sind die Preise bei der ein oder anderen Kamera. Ankauf – Verkauf. 
Ich gebe einige zu Leistenschneider. Ich hatte mehr erwartet.  Support your Local Dealer: Contax T4, Plaubel Makina, Auch Mamiya C330, die hatte ich wegen Diane Arbus. Die Makina besuche ich noch manchmal. Sie steht schon länger im Schaufenster. Trotz Originalverpackung.

Rome, 1948. Bicycle Thieves. Antonio’s bicycle is stolen – without it he loses his job. Tools. Who controls them, and who can afford them?
I bought my first digital camera in 2006: a Ricoh Caplio 4. Shortly before we set off for Japan. Just to try it out. For others it was less playful, actually quite serious, this business with digital devices. Even if the quality didn’t justify the price, some people simply couldn’t do without them. Those who couldn’t afford it fell behind. That’s what happened to one of my assistants, who eventually even had to sell his camera in order to look for a completely different job.
I bought my Nikon D700 in 2009, shortly before “La Brea Matrix” began. For me it was the first camera on the market where quality and price matched – and to which all my lenses fit. The photo industry seemed to change photographic paper by the minute, the colors no longer matched, films disappeared from the range. The big transition. The pleasure in the darkroom was overshadowed by the struggle to obtain materials. Polaroid also slowly disappeared, and in the end I didn’t find it all that bad anymore. Actually quite nice. Being independent. We like that. Photographer friends tell similar stories from the other side. Clients are now doing DIY as well – more trial and error. Let’s see where that leads.
In 1955, while working on “The Americans,” Robert Frank wrote in a letter to his wife Mary, roughly: Detroit is fine, and Ford is a fantastic place. All factories look the same really, but this one is God’s factory – if he exists. I’m convinced the devil helped him build these Fords, the River Rouge plant.
Arbeiterfotografie. Katja recently brought along Walter Ballhause’s paperback with his works from the time of the Weimar Republic. From her parents. A recommendation.
It’s Saturday, and there’s another demonstration. I hear it when I open the window. Different opinions demand attention, and it’s not always easy to form a picture. Sound and image. Hearing beats seeing. Or vice versa? “Views of car radios in which good music is playing.” One of our favorite works by Hans-Peter Feldmann. For years I’ve been receiving mail from shops promoting the right moment to sell used camera equipment. Time, what do you want? Where do you come from? Station 17 and Anonelli Electric ask this in the beautiful remix of lila pause on Hitparade.
Buying – selling. Not really my thing. When is the right moment? And for what? Futures, bets on other people’s losses. Automated trading. At night on the empty streets the illuminated advertising changes, servers make backups, money is transferred automatically. Bad Banks, Charlton Heston, I Am Legend, 1971.
That was roughly the time of the Nikon F series. I thought if I had one, everything would be fine. As a student I managed to afford one: the F3. Dropped it right when unpacking it. Loss of value. But it doesn’t appear in my book. There isn’t a single photograph I made with it that feels important to me. Instead I always needed different equipment. Depending on what you wanted, you needed another lens, shorter flash times, more sharpness, tilt or shift, point-and-shoot – and so on. Now I almost always have everything with me that I wish for – in one camera.
For sale. How do I show that everything works? I ask Axel if he will help me record the sounds. If the sound is right, the image is right too. At least the exposure. 

This resulted in 29 tracks of camera sounds as a CD inside the book. Edition of 75 copies. Alongside each one, a photograph I made with the respective device. And of course the devices themselves. Cover printed by myself on grey board, inside HP Indigo on fine Metapaper, bound by hand. Swiss binding. CDs burned onto black blanks. Neon-yellow spine.

Jovan reads out the names of the devices, Axel brings his super microphone. Thank you Jovan. Thank you Axel. Often we have to repeat things because the music from the rehearsal rooms below us is too loud.
In films, the wrong camera sounds are often used. A Canon with the sound of a Nikon MD-4 – impossible.
When researching prices online, it seems as if I’m sitting on a small fortune, the prices for some of these cameras are so high. Buying – selling.
I give some of them to Leistenschneider. I had expected more. Support your local dealer: Contax T4, Plaubel Makina, also the Mamiya C330 – I had that one because of Diane Arbus. I still visit the Makina sometimes. It has been standing in the shop window for quite a while. Despite the original packaging.

#13 
Katja Stuke & Oliver Sieber, You and Me
Spector Books, 2017

At my parents’ place, it wasn’t unusual for a complete stranger to suddenly be standing in the living room. My father didn’t speak English, and if someone asked him for directions or anything, he’d just bring them home with him. My mother spoke English and always enjoyed company anyway. No strategy, just letting things happen.
Chicago, 2013: Katja’s work Supernatural was shown at the Museum of Contemporary Photography as part of an exhibition on sports. We sat there with the then-director of the Goethe-Institut, talking about the city’s history and the diverse communities that shape Chicago. We talked about Indira, a Muslim refugee from Bosnia who had come to Düsseldorf with her family. About home, about Düsseldorf, about Indira – and where she might be now. We saw Düsseldorf through the eyes of former Yugoslavia, later met people in Sarajevo who had lived right next door in Wuppertal during the war. A collaboration emerged between the Goethe-Institut, MoCP, and us – and suddenly, an exhibition date for 2015 was set. Thanks, Irmi. Thanks, Karen. Thanks, Allison.
We were sent on a journey: Germany, Bosnia-Herzegovina, USA. As always, we first thought of a book – good for structure. The Goethe-Institut Sarajevo was on board.
2014: When we started, Sarajevo was in turmoil with protests. The death of Laquan McDonald by police violence in Chicago. Black Lives Matter. 1995: Bill Clinton and the Dayton Agreement. I’m jumping around a bit as I flip through the book. Unlike most of our other publications, this one has quite a bit of text. So today’s post is shorter.

1999: That year, we drove Indira and her family to Frankfurt Airport. A sad story: They couldn’t go back to Zvornik because Serbs were now living in their houses. They decided to emigrate to the US. We missed them.
Indira and her family had become part of our daily lives for a few years. My mother and Indira got along well – even without speaking the same language. Indira helped many people, including us. Katja and I were busy with our own lives: thesis stress, the war in Bosnia felt far away, and Kurt Cobain died too. Peter Hein sings: “We’re afraid, but we have no time for it.” I’ve probably written that somewhere before. Pure genius.
Every time we went to the US, my mother would say, “Call Indira.” In my parents’ red phone book, there was a number for Bowling Green, but no one picked up. Facebook gave us a lead – and so we set off.
We found someone who had worked for Indira. Her restaurant was called You and Me. A popular place, everyone said. The best pizza. Hardworking people. But the work made Indira sick. Without health insurance, they had to close the restaurant, sell the house, and somehow get healthy. No luck in Bowling Green, so we moved on to Florida. Birmingham, Memphis. Martin Luther King. Civil Rights Movement.
We drove into St. Petersburg. A small river. Bosnians on one side, Serbs on the other. The conflict just never ends. We were a day early. Stood outside their door. In a small apartment building. For the first time, we spoke in the same language. They’re doing okay. We went grocery shopping together. We got some delicious burek. Saw dolphins at sunset.
In Paris, at Le Bal, one of the best places for photography, we talked to Diane Dufour about our work. She invited us to Bologna to show the work at a festival. Thanks, Diane. Our first edition of the artist’s book was sold out, but now we had the budget for five more copies. We sent two to Arles and then received the Luma Arles Award 2016. Thanks, Luce. Thanks, Elisa. We could publish a larger edition. The director of Arles wanted Steidl, we wanted Spector Books. The book came out in 2017. Thanks, Anne, Jan, Christin. We were in the final editing phase in Tokyo – I cooked while Anne and Katja pored over the texts online. There was supposed to be a French translation, among others. That was the festival’s wish. But also in Bosnian. Aleksandar Hemon wrote a text for the opening in Chicago. It’s in the book too. Thanks.

The work was exhibited, including at Kunsthaus NRW/Kornelimünster, where it remains permanently, and at MoCP Chicago. We developed different formats for each space. In Krakow. Thanks, Iris. In Hanover. Thanks, Ricus and Maik. In Munich. Thanks, Fotodoks, Jörg and Sophia. Nice interview in Kunstforum. Thanks, Sabine.
The book comes in a box: an associative research section in black and white, FM raster, the content made up of 22 interlocked zines that form the chapters. Stapled by Mönch in Leipzig, stapled in alternating order to keep the volume manageable.

tapled in alternating order to keep the volume manageable.With Aleksandar Hemon: “There is no you without me.”

#13 
Katja Stuke & Oliver Sieber, You and Me
Spector Books, 2017

Bei meinen Eltern kam es schon mal vor, dass plötzlich jemand Fremdes im Wohnzimmer stand. Mein Vater sprach kein Englisch, und wenn ihn jemand nach dem Weg oder sonst etwas fragte, brachte er die Person einfach mit nach Hause. Meine Mutter konnte Englisch und hatte ohnehin immer gerne Gesellschaft. Keine Strategie haben – Dinge passieren lassen. Chicago 2013: Die Arbeit Supernatural von Katja wurde im Rahmen einer Ausstellung zum Thema Sport (Spectator Sports) im Museum of Contemporary Photography (MoCP) gezeigt. Wir saßen zusammen mit der damaligen Leiterin des Goethe-Instituts und unterhielten uns über die Stadtgeschichte Chicagos und die vielfältigen Communities, die diese Stadt so prägen.

Wir sprachen über Indira, eine geflüchtete muslimische Frau und Familie aus Bosnien, die nach Düsseldorf gekommen waren. Wir sprachen über Heimat, Düsseldorf, Indira und darüber, wo sie wohl jetzt sein mochte. Wir sahen Düsseldorf aus der Perspektive Ex-Jugoslawiens und trafen später in Sarajevo Menschen, die in Wuppertal gelebt hatten – direkt nebenan, während des Kriegs. Es entstand eine Kooperation zwischen dem Goethe-Institut, dem MoCP und uns – schon stand ein Ausstellungstermin für 2015 fest. Danke, Irmi, danke, Karen, danke, Allison. Wir wurden auf die Reise geschickt: Deutschland, Bosnien-Herzegowina, USA. Wie meistens dachten wir zuerst an eine Publikation – gut für die Struktur. Das Goethe-Institut Sarajevo war mit im Boot.

2014: Als wir loslegten: Proteste in Sarajevo – die Stadt war in Bewegung. Der Tod von Laquan McDonald durch Polizeigewalt in Chicago. Black Lives Matter. 1995: Bill Clinton und das Dayton-Abkommen. Ich springe ein wenig, während ich durch unser Buch blättere. Im Gegensatz zu den meisten unserer anderen Publikationen haben wir diesmal relativ viel Text im Buch. Deshalb heute etwas kürzer.

1999: In diesem Jahr fuhren wir die Indiras mit Familie zum Flughafen nach Frankfurt. Eine traurige Sache: Sie konnten nicht mehr nach Zvornik zurück, weil Serben jetzt in ihren Häusern lebten. Sie entschieden sich, in die USA auszuwandern. Wir vermissten sie.

Indira und ihre ganze Familie waren für einige Jahre Teil unseres Alltags geworden. Meine Mutter und Indira verstanden sich gut – auch ohne dieselbe Sprache zu sprechen. Indira half vielen, auch uns. Katja und ich waren damals mit unserem eigenen Leben beschäftigt, wie das manchmal so ist: Diplomstress, der Krieg in Bosnien schien weit weg, und Kurt Cobain starb auch. Peter Hein singt: „Wir haben Angst, aber keine Zeit dafür“. Habe ich bestimmt früher schon mal hingeschrieben. Ist einfach eine super Zeile.

Jedes Mal, wenn wir nach Amerika fuhren, sagte meine Mutter: „Ruf doch mal Indira an.“ Im roten Telefonbuch meiner Eltern fand sich eine Nummer aus Bowling Green, aber niemand hob ab. Facebook gab einen Hinweis – und so machten wir uns auf den Weg.

Wir fanden jemanden, die für Indira gearbeitet hatte. You and Me hieß ihr Restaurant. Ein sehr beliebter Ort, sagten viele. Die beste Pizza. Fleißige Leute. Doch die Arbeit machte Indira krank. Ohne Krankenversicherung im dortigen Gesundheitssystem mussten sie das Restaurant aufgeben, ihr Haus verkaufen und irgendwie gesund werden. Da wir in Bowling Green keinen Erfolg hatten, weiter nach Florida. Birmingham, Memphis. Martin Luther King. Civil Rights Movement.

Wir fahren nach St. Petersburg rein. Ein kleiner Fluss. Auf der einen Seite die Bosnier, auf der anderen die Serben. Der Konflikt scheint nie aufzuhören. Wir waren einen Tag zu früh. Standen vor ihrer Tür. In einem kleinen Mietshaus. Zum ersten Mal unterhielten wir uns in derselben Sprache. Es geht ihnen gut. Wir kauften zusammen ein. Bekamen lecker Burek und sahen Delfine im Sonnenuntergang.

Paris: Bei Le Bal, einem der schönsten Orte für Fotografie, sprachen wir mit Diane Dufour über unsere Arbeit. Sie lud uns nach Bologna auf ein Festival ein, die Arbeit zu zeigen. Danke, Diane. Unsere erste Auflage des Künstlerbuchs war weg, aber jetzt hatten wir Budget für fünf weitere Exemplare. Zwei schickten wir nach Arles und erhielten dann den Luma Arles Award 2016. Danke, Luce, danke Elisa. Wir konnten eine größere Auflage publizieren. Der damalige Leiter von Arles wollte Steidl, wir wollten Spector Books. 2017 erschien das Buch. Danke, Anne, danke, Jan. Danke Christin. Wir waren in der heißen Phase der Korrekturen in Tokio, und ich kochte, während Anne und Katja online über den Texten brüteten.

Es sollte eine französische Übersetzung geben, unter anderem. Das war der Wunsch des Festivals. Dann musste aber auch noch Bosnisch dabei sein, fanden wir. Aleksandar Hemon schrieb einen Text zur Eröffnung in Chicago. Auch im Buch. Danke.

Die Arbeit wurde ausgestellt, unter anderem im Kunsthaus NRW/Kornelimünster, wo sie dauerhaft bleibt, und im MoCP Chicago ebenfalls. Wir entwickelten unterschiedliche Formen für die jeweiligen Räume. In Krakau. Danke Iris. In Hannover. Danke Ricus und Maik. In München. Danke Fotodoks, Jörg, danke auch Sophia. Schönes Interview im Kunstforum. Danke Sabine.

Das Buch kommt in einer Schachtel mit einem assoziativen Rechercheteil in Schwarz-Weiß, FM-Raster, der Inhalt besteht aus 22 ineinandergelegten Zines, die die Kapitel bilden. Verarbeitet bei Mönch in Leipzig, versetzt gestapelt, um das Volumen im Zaum zu halten.

Mit Aleksandar Hemon. There is no you without me. Ein schönes Wochenende. Oliver Sieber

#12
Katja Stuke, Mechanical Brides
Böhm Kobayashi Publishing (2016) 

Im Kino gewesen. Souleymane Sangaré auf den Fersen, den Boulevard de la Villette hinunter. Links die Hochbahn. Ungefähr auf Höhe der Metro Stalingrad. Rechts erkenne ich die Straßenecke, wo ich ein Foto gemacht habe. Eine Matratze auf dem Boden. Das war 2021. Unzählige handgeschriebene Zettel klebten im Fenster des Asia-Markts daneben. Masque sur le nez! Souleymane hat keine Zeit und kein Geld. Gut, dass Boris Lojkine diesen Film gemacht hat – und gut, dass es Orte gibt, die ihn zeigen.

Fremd. An einer Hauswand gleich bei uns um die Ecke, groß an die Mauer gemalt. Schreibschrift. Nicht zu übersehen – für uns wird es zum Bild. Ein Bild in You and Me. Der oder die Fremd ist auch Visum. Vielleicht auch Cops, so genau kann ich das nicht sagen. Keine große Kunst, aber die Anwesenheit gefällt mir. Und obwohl das Graffiti längst weg ist, bleibt das Gefühl, als wäre es noch da.

Irgendwelche Araber ist der Titel eines Found-Footage-Films von Jerome Pflüger und Freunden. Wir haben ihn mal in einer Ausstellung gezeigt. Danke, Jerome. Darin diskutieren Sprayer-Kollegen etablierte und nicht-etablierte Kunst – mit Fachleuten wie Beuys, Baselitz, Dalí, Man Ray, Warhol und einigen anderen. Wie lassen sich die Zeichen entschlüsseln, die die Stadt fortwährend sendet? Überall mechanische Bräute, elektrische Schafe.

Ich freue mich morgens, auf der Straße an einem Baum aus der Ukraine vorbeizukommen, den Katja dort verklebt hat. Ebenfalls Walter Benjamin, auf dem Weg zum Mittag, auf einem Stromkasten. Dann etwas ausgebleicht zwar, aber noch gut erkennbar: eine junge asiatische Frau mit kurzgeschorenen Haaren. Es wirkt, als würde sie weinen. Minami Menegishi.

Dasselbe Motiv von Katja in Tokio an einem Mast vor einer Brücke platziert, zwischen vielen anderen Stickern. Ein Jahr später, gleiche Stelle. Alles beim Alten – bis auf Minami. Sie ist als einziger Sticker zerkratzt, halb entfernt. Kein Mitleid. „Hauptsache, dieses Poster ist bald weg“, höre ich Mitarbeiterinnen vor unserer Tür sagen. Sie fühlen sich in der Raucherpause gestört. Ein weinendes Gesicht weist auf eine Ausstellung hin. 2016 hatten wir das Festival Photoszene Köln kuratiert. Wenn Werbeflächen schlecht vermietet werden, dürfen Künstler sie gerne bespielen. Am Ebertplatz in Köln waren es zwei oder drei. Ein guter Platz mit interessanten Räumen für Kunst. 

Max Regenberg hat eine große Sammlung von Plakaten (18/1) und selbst viele Motive davon, die er im öffentlichen Raum fotografiert hat. Danke, Max. Unter anderem die Benetton-Kampagne von Toscani. Drei Werke von Max haben wir daraus ausgewählt, eines wurde von der Plakatflächenvermietungsfirma zensiert – ohne Begründung. Das Motiv mit einem Porträt des zum Tode verurteilten Jerome Mallet in den USA. Das Benetton Motiv ist selbst nur ein kleiner Teil einer Straßenszene in Köln. Bei Zensur kann man über die wahren Beweggründe nur spekulieren. Wie bei dem Bild von Minami Menegishi: eigentlich ein Video im Querformat, das es auf die Website von BBC News geschafft hat und von Katja entdeckt wurde. Als Teil der Arbeit „Die mechanischen Bräute“ hat sie ein großes Archiv mit Gesichtern von Frauen auf Postern und Plakaten im öffentlichen Raum angelegt. Unterschiedliche Künstler:innen-Bücher entstehen über die Zeit. In Asien blicken meist westliche Models auf die Passant:innen. Seltsam.

„You owe the companies nothing. You especially don’t owe them any courtesy. They have re-arranged the world to put themselves in front of you. They never asked for your permission, don’t even start asking for theirs“ lautet ein Zitat von Banksy.

In Kyoto hat Katja auch gearbeitet. Wir hatten dort zusammen eine Masterclass („Wem gehört die Stadt?“) im Rahmen von Kyotographie letztes Jahr. In einem frühen Haus von Tadao Ando. Konzept: unfertig. Danach in die Ausstellung Hyperart Thomasson. Akasegawa Genpei. An einer Hauswand vorbei, repariert mit weißen Spachtelstrichen. Keith Haring?

Minami wird Teil der mechanischen Bräute. Aus dem Video wird ein Sticker, ein Poster – A6, A4, A2. Schwarz-weiß kopiert, gerastert. Siebdruck. Später kommt ein Video von Katja dazu. Cry Alex. Minami ist ein Idol der Band AKB 48. Laut Vertrag gehört sie ganz ihren Fans. Als sie unerlaubterweise mit ihrem Freund fotografiert wird, tritt sie weinend in Büßerpose vor die Kamera, um sich zu entschuldigen. Bilder von französischen Frauen kommen in den Sinn, denen wegen Kollaboration mit deutschen Besatzern die Haare abrasiert wurden.

Die Diskussion um den Sticker Minamis weltweit mündet in einem Shitstorm auf Twitter. Im Zine „The 9th most popular tweet“ sind sie von Katja zusammengetragen. Im dritten Zine des Sets finden sich von ihr, dazu assoziativ gefundene Bilder, noch mehr Crying Idols, die alle so aussehen, als würden sie weinen.

Went to the cinema. Following Souleymane Sangaré down Boulevard de la Villette. The elevated train to the left. Around the level of Stalingrad metro station. To the right, I recognize the street corner where I took a photo. A mattress on the ground. That was 2021. Countless handwritten notes stuck in the window of the Asian market next door. Masque sur le nez! Souleymane has no time and no money. Good that Boris Lojkine made this film—and good that there are places that show it. Fremd. On a house wall just around the corner from us, painted large on the wall. Cursive. Impossible to miss—for us, it becomes an image. An image in You and Me. Fremd is also Visum. Maybe also Cops, I can’t quite tell. Not great art, but I like its presence. And although the graffiti is long gone, the feeling remains as if it were still there.

Irgendwelche Araber is the title of a found-footage film by Jerome Pflüger and friends. We once showed it in an exhibition. Thanks, Jerome. In it, graffiti colleagues discuss established and non-established art—with experts like Beuys, Baselitz, Dalí, Man Ray, Warhol, and a few others. How can the signs that the city continually sends be deciphered? Everywhere, mechanical brides, electric sheep.

In the morning, I’m happy to pass by a tree from Ukraine on the street, where Katja has pasted something. Also Walter Benjamin, on the way to lunch, on an electrical box. Then, somewhat faded but still clearly recognizable: a young Asian woman with short-cropped hair. She seems to be crying. Minami Menegishi.

The same motif by Katja, placed in Tokyo on a pole in front of a bridge, among many other stickers. A year later, same spot. Everything unchanged—except for Minami. She is the only sticker scratched off, half removed. No pity. “At least this poster will be gone soon,” I hear employees say outside our door. They feel disturbed during their smoking break. A crying face points to an exhibition. In 2016, we curated the Photoszene Köln festival. When advertising spaces are poorly rented, artists are welcome to use them. At Ebertplatz in Cologne, there were two or three. A good place with interesting spaces for art.

Max Regenberg has a large collection of posters (18/1) and has photographed many of them in public spaces himself. Thanks, Max. Among them, the Benetton campaign by Toscani. We selected three works by Max; one was censored by the poster rental company—without explanation. The motif was a portrait of Jerome Mallet, sentenced to death in the USA. The Benetton motif itself is just a small part of a street scene in Cologne. With censorship, one can only speculate about the true motives. Like with the image of Minami Menegishi: originally a landscape video that made it onto the BBC News website and was discovered by Katja. As part of the work The Mechanical Brides, she created a large archive of women’s faces on posters and billboards in public spaces. Different artists’ books emerge over time. In Asia, mostly Western models look out at passersby. Strange.

“You owe the companies nothing. You especially don’t owe them any courtesy. They have re-arranged the world to put themselves in front of you. They never asked for your permission, don’t even start asking for theirs” is a quote by Banksy.

In Kyoto, Katja also worked. We held a masterclass together there last year (“Who owns the city?”) as part of Kyotographie. In an early house by Tadao Ando. Concept: unfinished. Afterwards, to the exhibition Hyperart Thomasson by Akasegawa Genpei. Passing a house wall, repaired with white putty strokes. Keith Haring?

Minami becomes part of the mechanical brides. From the video, a sticker, a poster—A6, A4, A2. Black-and-white copied, rasterized. Screen printing. Later, a video by Katja is added. Cry Alex. Minami is an idol of the band AKB 48. According to her contract, she belongs entirely to her fans. When she is photographed unauthorized with her boyfriend, she appears in front of the camera in a penitent pose, crying, to apologize. Images of French women come to mind, whose heads were shaved for collaborating with German occupiers.

The global discussion about Minami’s sticker culminates in a shitstorm on Twitter. In the zine The 9th most popular tweet, Katja has collected them. In the third zine of the set, she includes associatively found images, even more Crying Idols, all of whom look as if they are crying.

Sendersuchlauf: John Peel bei den einen, Mal Sondocks Hitparade bei den anderen. Dinge finden, die man nicht gesucht hat. Ich und die anderen von Matt Ruff. Huis Clos von Sartre. Ohne Spiegel. Was ich sehe, sind meine Schuhe und der Hosenumschlag. Das muss stimmen.
2002 eröffnet die Kunsthalle Düsseldorf neu. „Zurück zum Beton. Die Anfänge von Punk und New Wave in Deutschland 1977–’82“ heißt die Eröffnungsausstellung nach der Renovierung. Jürgen Teipel (Verschwende deine Jugend) war mit im Kurator:innenteam. Danke, Ulrike. Danke, Peter.
2002 hatte ich das Buch „Schocker“ gelesen. 1983 erschien es, übersetzt von Diederich Diederichsen – das Original „The Meaning of Style“ von Dick Hebdige war 1979 veröffentlicht worden. 2002, ich hatte es schon erwähnt, war ein wichtiges Jahr für mich.
Der Katalog der Kunsthalle ist großartig. Ich teile Erinnerungen, die nicht meine eigenen sind – durch die Bilder, Texte, die Sammlung der Flyer. Zu der Zeit bin auch ich durch die Stadt gestreift. Ich bin ja aus Düsseldorf. Noch zu jung für den alten Ratinger Hof, aber der der späten 1980er, Anfang 1990er sollte es dann werden. Die Stadt formt einen, oft unbewusst. Kunstakademie um die Ecke. DIY: Kopierer, Super 8, Polaroid, Synthesizer. DAF. Punk, New Wave, Postpunk. Die Neue Deutsche Welle, Hip-Hop, Haunted House of Rock, Conny Plank und Kraftwerk. Two-Tone um die Specials gehören immer noch zu meinen Favoriten, zusammen mit „Sandinista!“ von The Clash. Mein Tape von 1983 listet auch noch The Jam und die Dead Kennedys. So viel Neues erscheint – das muss man erst mal sortieren.
Mittwochs und freitags. Die unterschiedlichen Protagonist:innen sitzen in ihren Ecken und gehen, wie in einem Boxring, dann auf die Tanzfläche, wenn ihre Musik spielt. Kassetten, Mixtapes. Unverrückbare Sammlungen von Echtzeitaufnahmen.
2005: „Reita“, ein Visual-Kei-Cosplay in Köln. Reita ist der Sänger von Gazette aus Japan, einer Visual-Kei-Band. Das letzte Bild in meinem Buch „Character Thieves“. Darin ging es vor allem um den Einfluss japanischer Jugendbewegungen und deren Wirkung auf Jugendliche hier. Visual Kei lässt sich inspirieren vom androgynen Auftreten wie etwa Ziggy Stardust und kommt neu gemischt aus Japan zurück zu uns.
Ich hatte Förderung von der Kunststiftung NRW erhalten. Motiviert durch den Einfluss von New Wave, Glam Rock und Postpunk wollte ich mehr über die Goth-Kultur wissen: die schwarze Szene als Jugendkultur der Todesbilder. Jugend- oder Gegenkulturen, die gesellschaftlich Ausgeblendetes einem nahbringen und durch Dekonstruktion – eine Lektüre der Welt, so Derrida – es ermöglichen, Ausgegrenztes wieder ans Licht zu bringen.
In unserer Bibliothek gibt es eine Stelle, wo ich oft Hilfe suche. Ob ich sie bekomme, weiß ich nicht, aber ich fühle mich dort gut aufgehoben. Bibliotheken, Archive. Gut aufgehoben sind auch alle meine 432 Prints aus „Imaginary Club“, die 2023 wohlbehalten im V&A in London ankamen. Danke, Caro, Jérôme und Duncan. Sie wurden freundlich empfangen – danke, Debora und Clara.
Bücher sind ruhige Genossen. Wir sind uns gegenseitig ausgeliefert. Im sehr positiven Sinn. Ein bisschen wie bei Porträts: The anticipated spectator. Die Erinnerung ist keine Einbahnstraße. In Ebenen bewege ich mich dazwischen und kann wechseln – wohin immer ich möchte.
2012 hatten Katja und ich einen Artist-in-Residence-Aufenthalt bei Het Wilde Weten in Rotterdam. Dort begann ich, „Imaginary Club“ zu editieren. Kurz darauf erschien es als Künstlerbuch in einer handgefertigten, mit HP Indigo gedruckten Auflage von acht Exemplaren. Die Verarbeitung ist inspiriert von einem Buch von Jakob Kirch, Institut für Buchkunst 2008, aus der Buchbinderei Prade in Leipzig – ebenfalls getackert und dann die einzelnen Broschuren zusammengeleimt. Später, bei Le Monde de Demain, haben wir es wieder so gemacht.
Zuvor, 2010, hatte ich – wie wir es meistens machen – schon im Prozess zwei Zines veröffentlicht: Ausprobieren im Layout, aber auch sehen, wie der Druck auf Naturpapier funktioniert. 2013 wurde dann „Imaginary Club“ in einer Auflage von 500 Stück produziert: BöhmKobayashi und GwinZegal gemeinsam.
Gedruckt in Düsseldorf, in einer Druckerei, die sonst wenig Kunst druckt. Es war wie in der Dunkelkammer zu arbeiten: Ein Abzug nach dem anderen. Farbe besprechen, korrigieren. Trocknen lassen. Am nächsten Tag die andere Seite. Schön- und Widerdruck. Nach fünf Tagen ging es dann zur Buchbinderei Krupp nach Essen: Fadenbindung, Dispersionleimung vom Chef persönlich. Die Umschläge habe ich dann alle selbst eingeklebt. Leider ist die Buchbinderei jetzt geschlossen. Schade.
Während der Produktion: kurzer Schock. Kein Papier mehr aus Hamburg lieferbar. In Holland gab es noch etwas. Allerdings durfte der Papierhandel nicht nach Deutschland liefern. Nett, dass ein befreundeter Buchgestalter und Verleger es für uns besorgen konnte. Danke, Hans. Also mit Bargeld über die Grenze, Papierpalette aufladen und weiterdrucken.
Interessanterweise existieren meine Schwarz-Weiß-Aufnahmen etwas im Verborgenen. Ich hatte zuvor schon angefangen, Fotos der Gegenden zu integrieren, in denen die Menschen leben, die ich treffen würde. Jetzt wollte ich gerne etwas anders fotografieren, meist mit 35-mm-Point-and-Shoot. Die Rechnung ging auf. Es hat gut funktioniert: die Kombination mit den Porträts, die spontan auf der Straße aufgenommen sind.
2014 habe ich dann den Buchpreis der Paris Photo/Aperture Foundation bekommen. Die Bücher waren schnell weg, aber dadurch war das Interesse der Berichterstattung auch schnell erschöpft. Immer mehr Händler boten ungeöffnete, ungelesene Bücher an. So hatten wir uns das nicht vorgestellt.
Gerade ein frisches T-Shirt übergezogen: ein Bootleg des T-Shirts, was ein japanischer Freund auf einem unserer Bilder trägt. In einer Auflage von fünf, die wir als Special Edition zu unserer Ausstellung in der Kunsthalle Gießen 2019 gemacht haben. Love football, hate racism, hate fascism, hate sexism, hate homophobia.
Das Richtige anhaben. Auch wenn es nicht jeder sieht.

#11 Oliver Sieber, Imaginary Club (2013) 
GwinZegal / Böhm Kobayashi Publishing

Channel surfing: John Peel for some, Mal Sondock’s hit parade for others. Finding things you weren’t looking for. Me and the Others by Matt Ruff. No Exit by Sartre. Without a mirror. All I see are my shoes and the cuffs of my pants. That’s how it should be.
In 2002, the Kunsthalle Düsseldorf reopened. The inaugural exhibition after the renovation was called “Back to Concrete: The Beginnings of Punk and New Wave in Germany 1977–’82.” Jürgen Teipel (Waste Your Youth) was part of the curatorial team. Thanks, Ulrike. Thanks, Peter.
In 2002, I read the book Schocker. It was published in 1983, translated by Diederich Diederichsen — the original, The Meaning of Style by Dick Hebdige, came out in 1979. 2002, as I’ve mentioned, was an important year for me.
The Kunsthalle’s catalog is brilliant. I share memories that aren’t my own — through the images, texts, and the collection of flyers. At the time, I was also wandering through the city. I’m from Düsseldorf, after all. Too young for the old Ratinger Hof, but the late 1980s and early 1990s would become my era. The city shapes you, often unconsciously. The art academy around the corner. DIY: photocopiers, Super 8, Polaroid, synthesizers. DAF. Punk, New Wave, Postpunk. The Neue Deutsche Welle, hip-hop, Haunted House of Rock, Conny Plank, and Kraftwerk. Two-Tone, especially The Specials, still rank among my favorites, alongside Sandinista! by The Clash. My 1983 mixtape also includes The Jam and the Dead Kennedys. So much newness — you have to sort it all out first.
Wednesdays and Fridays. The different protagonists sit in their corners and, like in a boxing ring, take to the dance floor when their music plays. Cassettes, mixtapes. Unmovable collections of real-time recordings.
2005: “Reita,” a Visual Kei cosplay in Cologne. Reita is the singer of the Japanese Visual Kei band Gazette. The last image in my book Character Thieves. It was mainly about the influence of Japanese youth movements and their impact on young people here. Visual Kei draws inspiration from androgynous figures like Ziggy Stardust and returns to us newly mixed from Japan.

I received funding from the Kunststiftung NRW. Motivated by the influence of New Wave, Glam Rock, and Postpunk, I wanted to learn more about Goth culture: the black scene as a youth culture of death imagery. Youth or countercultures that bring socially excluded themes closer to us and, through deconstruction — a reading of the world, as Derrida would say — allow the marginalized to be brought back into the light.
In our library, there’s a spot where I often seek help. I don’t know if I find it, but I feel at home there. Libraries, archives. All 432 prints from Imaginary Club also found a good home, arriving safely at the V&A in London in 2023. Thanks, Caro, Jérôme, and Duncan. They were warmly received — thanks, Debora and Clara.
Books are quiet companions. We are mutually exposed to each other. In a very positive sense. A bit like portraits: the anticipated spectator.
Memory is not a one-way street. I move between layers and can switch — wherever I want.
In 2012, Katja and I had an artist residency at Het Wilde Weten in Rotterdam. That’s where I started editing Imaginary Club. Shortly after, it was published as an artist’s book in a handmade, HP Indigo-printed edition of eight copies. The binding was inspired by a book by Jakob Kirch, Institut für Buchkunst 2008, from the Prade bookbindery in Leipzig — also stapled, then the individual booklets glued together. Later, at Le Monde de Demain, we did it the same way.
Before that, in 2010 — as we usually do — I had already published two zines during the process: experimenting with layout and seeing how the print worked on natural paper. In 2013, Imaginary Club was produced in an edition of 500 copies: BöhmKobayashi and GwinZegal together.
Printed in Düsseldorf, in a printing house that rarely handled art. It was like working in a darkroom: one print after another. Discussing color, making corrections. Letting it dry. The next day, perfecting — the other side, front and back printing. After five days, it went to the Krupp bookbindery in Essen: thread binding, dispersion gluing by the boss himself. I glued all the covers myself. Sadly, the bookbindery has since closed. A shame.
During production: a brief shock. No more paper available from Hamburg. There was still some in Holland, but the paper merchant wasn’t allowed to deliver to Germany. Luckily, a friend who is a book designer and publisher got it for us. Thanks, Hans. So, cash over the border, load up the paper pallet, and keep printing.
Interestingly, my black-and-white photographs exist somewhat in hiding. I had already started integrating photos of the neighborhoods where the people I met lived. Now I wanted to try something different, mostly using a 35-mm point-and-shoot camera. The approach worked well: the combination with the portraits, taken spontaneously on the street.
In 2014, I won the Paris Photo/Aperture Foundation Book Award. The books sold out quickly, but so did the media interest. More and more rare book dealers offered unopened, unread copies. That wasn’t what we had in mind.
Just put on a fresh T-shirt: a bootleg of the shirt a Japanese friend wears in one of our images. A limited edition of five, made as a special edition for our exhibition at the Kunsthalle Gießen in 2019. Love football, hate racism, hate fascism, hate sexism, hate homophobia.
Wearing the right thing. Even if not everyone sees it.

#10
Katja Stuke und Oliver Sieber, Tokyo No Hate (2017) 
Das März-Heft aka Die Böhm #41 (2012)
Böhm Kobayashi Publishing

In meiner Erinnerung sitzen alle morgens bei uns am Frühstückstisch. ANT!FOTO 2010–2012. Alle Künstler:innen gemeinsam. Das war uns immer wichtig: dass alle kommen, sich kennenlernen. Unsere Gäste wurden immer herzlich aufgenommen. Danke an die Hans-Peter-Zimmer Stiftung.
Im Februar 2011 sind wir in Japan gewesen, um ANT!FOTO im Mai vorzubereiten. Dann der 11. März. Der Tsunami verwüstet den Nordosten, das Atomkraftwerk schlägt leck. Unsere japanischen Freund:innen in Düsseldorf und wir wollten etwas machen. Ihre Familien waren so weit weg. Wir haben dann zusammen mit Michiko Shida etwas im Malkasten Künstlerverein organisiert. In solchen Momenten werden Kunst und Kultur oft vergessen.  Eine Lotterie, um Geld zu sammeln, für Künstler:innen vor Ort. Unsere Erlöse gingen zur Unterstützung von Ausstellungsprojekten, zu einem Kurator in Japan, der sich mit sozialen Themen auseinandersetzt. Danke, Kubota San.Pointing at Fukushima. Eine Arbeit von Kota Takeuchi. Sehenswert. Kennen vermutlich viele. Lieko Shiga aus Sendai, Henguchi aus Osaka und Ryudai Takano aus Tokio sind trotz allem für unsere Ausstellung aus Japan nach Düsseldorf gekommen. Lieko war direkt betroffen Ihr Studio in Sendai ist weggespült worden, und sie ist der Riesenwelle davongefahren – im wahrsten Sinne des Wortes.

2012 waren wir wieder in Japan. Lieko und ein guter Freund von ihr fuhren mit uns durch Miyagi. Alles war auf den Kopf gestellt. Ohne Worte. Zu der Zeit wurde viel geredet. Stereotype strapaziert: in Japan würde nicht demonstriert – was für ein Unsinn. Die Studierendenproteste 1968/69 oder die fast elf Jahre andauernden Auseinandersetzungen um den Bau des Narita Airports, bekannt als die Sanrizuka-Proteste. Provoke-Magazin: Kōji Taki, Takuma Nakahira, Yutaka Takanashi, Takahiko Okada, Daidō Moriyama haben versucht, dafür eine neue fotografische Sprache zu finden. Nach drei Ausgaben schien dies aber nicht mehr aufzugehen, und das Magazin wurde eingestellt. Laut Nakahira wurde die Ästhetik des are-bure-boke als fotografischer Stil viel kopiert, aber ohne weiteren inhaltlichen Kontext inflationär.

In der taz wurde über Aktivist:innen in Tokio berichtet. Die haben wir besucht und sind mit ihnen bis heute in Kontakt. Eine kleine Gruppe davon organisierte 2011 eine Demo gegen Atomkraft. Diese wurde dann die größte seit den 1970er-Jahren. Ein Dokumentarfilm wurde gedreht: Radioactivists. Die beiden Regisseurinnen Clarissa Seidel und Julia Leser luden wir dann ein, ihren Film in Düsseldorf zu zeigen. Osaka ist unser liebster Ort. Dort, im Human Rights Museum nahe Kamagasaki, sind Originalprints von Minamata zu sehen – W. Eugene Smith.
Hier wurde sehr deutlich, wie wichtig es den damaligen japanischen Aktivist:innen war, dass über Minamata im Ausland berichtet wurde – eben von Smith, mit Magnum. Nicht zu vergessen Aileen M. Smith, die die Arbeit zu Ende geführt hat.
In Japan wurden nach dem Tsunami angeschwemmte Bilder aus Fotoalben eingesammelt, gereinigt, getrocknet und in Turnhallen sortiert, um sie den Besitzer:innen wieder zugänglich zu machen. Fotografie, Denkmal, Erinnerung, Kunst, Sozialarbeit.
Tokyo No Hate ist der Name unserer Publikation dieses Mal und stammt von dem gleichnamigen Zusammenschluss japanischer Aktivist:innen. Dieses Zine ist über einige Jahre gewachsen und hat 2017 die endgültige Form bekommen – als Teil unserer Japanese Lesson. Der Umschlag ist mit Tinte auf Fotokarton gedruckt, der Inhalt mit unserem Toshiba kopiert. On demand. Immer mal wieder eins. Und dann noch eins, usw.
Für unsere Ausstellung im MKG Hamburg (Fotografie Neu Ordnen) haben wir dies als Wandarbeit entwickelt. Halt, stimmt gar nicht. Für die Filmwerkstatt in Düsseldorf war es. In Zusammenhang mit dem Screening von Yama-Attack by Attack. Danke, Yumiko. Danke, Jan.
Apropos MKG Hamburg. Expo ’70 in Osaka war eine wichtige und beschäftigt uns seit 2006. In der Sammlung: Timm Rautert und Robert Lebeck. Wir haben uns dann für Lebeck entschieden, der die Eröffnung eines Atomkraftwerks (Strom für die Expo) fotografisch begleitet hatte. Danke, Esther.
Einige Kolleg:innen diskutierten die Frage: Kunst oder Aktivismus – geht beides? Tokyo Pride. Japanese Lesson. Immigration. Landschaft und Stigmata. Bei den Demos wurden Flugblätter in unterschiedlichen Sprachen verteilt: So wussten Passant:innen, worum es hier geht. Tokio und Osaka sind groß. Um die nächste Ecke ist es, als wäre nichts passiert. Wie geht man mit der Besatzung der eigenen Stadt oder Region um? Spuren in Yokosuka oder die U.S. Barracks in Tokio. Miyako 

Ishiuchi in Yokosuka. Mao Ishikawa in Okinawa. Tolle Fotografinnen. Tolle Bücher.

Das Open-Source-Festival in Düsseldorf: die Galopprennbahn, beste Musik. Danke, Philipp. „Wollt ihr auch was machen?“ – Machen wir. Sven aka Elektrohorror macht eine Platte. Einseitig geschnitten, klares Vinyl. Vielleicht 15 Stück gab es. Zusammen mit unserem Zine #41, Das März-Heft, als Special Edition. Danke, Sven.Das Editieren ein Jahr nach dem Tsunami war schwierig. Also haben wir es anderen überlassen – den Besucher:innen. Aus einer Auswahl von Bildern konnten die Leute vor Ort ihr eigenes Heft zusammenstellen. Wir haben sie dann vor Ort getackert und nummeriert.
Hotel New Koyo. Unser erster Besuch 2005. Um die Ecke das Yakuza-Headquarter – das wussten wir damals noch nicht. Auf dem Weg zu einer Sozialstation, Sanjukai, wo wir einen Tag verbrachten. Danke, Masaru.
Ein tolles Buch, Corridor to Sanya von Naoko Nanjo, befasst sich mit dieser Gegend. Auch der Film: Yama-Attack by Attack. Der Kampf der Tagelöhner gegen die Ausbeutung durch die Yakuza. Mehr als sehenswert. Unbewusst waren wir viel in Gegenden unterwegs, die historisch mit Stigmatisierung zu tun haben.
Durch die komplizierteren Möglichkeiten der Entwicklung dieser Stadtteile wirken diese Gegenden manchmal etwas ursprünglicher, empfinden wir – oder sind, wie in Kyoto hinter dem Bahnhof, zu einem riesigen Parkplatz geworden. Unsere Freund:innen und Bekannten haben uns mit vielen Informationen versorgt. Wir hatten den Eindruck, sie möchten, dass wir damit weitermachen.

Fotografie? Ja, was ist sie denn, die Fotografie, schrieb Urs Stahel 2003 zum 10 jährigen Jubiläum des Fotomuseums in Winterthur. Bei einem Besuch des Mori Art Towers bat mich ein Paar, ein Foto von ihnen zu machen – mit meiner Kamera. Die Makina war’s. Noch auf Film. Das Bild wollten sie aber nicht geschickt bekommen. Nur dass es existiert, schien wichtig für sie. Und dass es das Land verließ vielleicht. Ich muss oft daran denken.

#10

Katja Stuke und Oliver Sieber, Tokyo No Hate (2017) 
Das März-Heft aka Die Böhm #41 (2012)
Böhm Kobayashi Publishing

In my memory, everyone is sitting at our breakfast table in the morning. ANT!FOTO 2010–2012. All the artists together. That was always important to us: that everyone comes, that people get to know each other. Our guests were always warmly welcomed. Thanks to the Hans-Peter-Zimmer Foundation.

In February 2011 we were in Japan to prepare ANT!FOTO for May. Then March 11. The tsunami devastates the northeast, the nuclear power plant springs a leak. Our Japanese friends in Düsseldorf and we wanted to do something. Their families were so far away.
Together with Michiko Shida we then organized something at the Malkasten Artists’ Association. In moments like these, art and culture are often forgotten. A lottery to raise money for artists on site. Our proceeds went to support exhibition projects, to a curator in Japan who works with social issues. Thank you, Kubota San.
Pointing at Fukushima. A work by Kota Takeuchi. Worth seeing. Many probably know it. Lieko Shiga from Sendai, Henguchi from Osaka, and Ryudai Takano from Tokyo nevertheless came from Japan to Düsseldorf for our exhibition. Lieko was directly affected. Her studio in Sendai was swept away, and she escaped the giant wave by driving away from it — quite literally.

In 2012 we were back in Japan. Lieko and a close friend of hers drove with us through Miyagi. Everything was turned upside down. Beyond words. At the time, there was a lot of talk. Lamenting. Stereotypes were stretched: that people don’t protest in Japan — what nonsense. The student protests of 1968/69, or the almost eleven-year-long conflicts surrounding the construction of Narita Airport, known as the Sanrizuka Protests.

Provoke magazine: Kōji Taki, Takuma Nakahira, Yutaka Takanashi, Takahiko Okada, and Daidō Moriyama tried to find a new photographic language for this. After three issues, however, it no longer seemed to work, and the magazine was discontinued. According to Nakahira, the aesthetics of are-bure-boke were widely copied as a photographic style but became inflated without further conceptual context.

The taz reported on activists in Tokyo. We visited them and are still in touch today. A small group among them organized a demonstration against nuclear power in 2011, which then became the largest since the 1970s. A documentary film was made: Radioactivists. We later invited the two directors, Clarissa Seidel and Julia Leser, to show their film in Düsseldorf.

Osaka is our favorite place. There, in the Human Rights Museum near Kamagasaki, original prints of Minamata can be seen — by W. Eugene Smith. Here it became very clear how important it was to Japanese activists at the time that Minamata was reported on abroad — precisely by Smith, with Magnum. Not to forget Aileen M. Smith, who completed the work.

After the tsunami, photographs washed out of family albums were collected in Japan, cleaned, dried, and sorted in gymnasiums so they could be made accessible to their owners again. Photography, monument, memory, art, social work.

Tokyo No Hate is the title of our publication this time and comes from the activist group of the same name in Japan. This zine grew over several years and reached its final form in 2017 — as part of our Japanese Lesson. The cover is inkjet-printed on photo cardboard, the interior copied on our Toshiba. On demand. Every now and then one. And then another one, and so on.

For our exhibition at MKG Hamburg (Reordering Photography), we developed this as a wall piece. Wait — that’s not true. It was for the Filmwerkstatt in Düsseldorf. In connection with the screening of Yama-Attack by Attack. Thank you, Yumiko. Thank you, Jan.

Speaking of MKG Hamburg. Expo ’70 in Osaka was an important moment and has occupied us since 2006. In the collection: Timm Rautert and Robert Lebeck. We then decided on Lebeck, who had photographically accompanied the opening of a nuclear power plant (supplying electricity for the Expo). Thank you, Esther.

Some colleagues discussed the question: art or activism — can you do both? Tokyo Pride. Japanese Lesson. Immigration. Landscape and stigmata. At demonstrations, flyers were distributed in different languages so passersby knew what it was about. Tokyo and Osaka are large cities. Just around the corner, it can feel as if nothing has happened.

How do you deal with the occupation of your own city or region? Traces in Yokosuka or the U.S. barracks in Tokyo. Miyako Ishiuchi in Yokosuka. Mao Ishikawa in Okinawa. Great photographers. Great books.

The Open Source Festival in Düsseldorf: the racetrack, great music. Thanks, Philipp. “Do you want to do something too?” — Let’s do it. Sven aka Elektrohorror makes a record. One-sided cut, clear vinyl. Maybe there were 15 copies. Together with our zine #41, Das März-Heft, as a special edition. Thanks, Sven.

Editing one year after the tsunami was difficult. So we left it to others — the visitors. From a selection of images, people could assemble their own booklet on site. We then stapled and numbered them right there.

Hotel New Koyo. Our first visit in 2005. Around the corner was the Yakuza headquarters — we didn’t know that back then. On the way to a social aid station, Sanjukai, where we spent a day. Thank you, Masaru.

A wonderful book, Corridor to Sanya by Naoko Nanjo, deals with this area. Also the film Yama-Attack by Attack. The struggle of day laborers against exploitation by the Yakuza. More than worth seeing. Unconsciously, we spent a lot of time in areas historically associated with stigmatization.

Due to the more complex possibilities of development in these neighborhoods, they sometimes appear somewhat more original, we feel — or, as in Kyoto behind the station, have become a huge parking lot. Our friends and acquaintances provided us with a lot of information. We had the impression they wanted us to continue.

“Photography? So what is photography, then,” wrote Urs Stahel in 2003 for the 10th anniversary of the Fotomuseum Winterthur. During a visit to the Mori Art Tower, a couple asked me to take a photo of them — with my camera. It was the Makina. Still on film. They didn’t want the picture sent to them. Just that it existed seemed important to them. And perhaps that it left the country. I often think about that.

#9
Katja Stuke, 
Lonely Planet, a guidebook to the Internet
Böhm Kobayashi  2011

Hier muss es irgendwo sein. Ich browse durch unser Buchregal in der Abteilung Bücher ohne gedruckte Bilder. Ich suche an zwei Stellen. Unsere Bücher sind unter anderem nach Größen sortiert, um Platz zu sparen.
Zwischen Eugenides, Heike Geißler und William Gibson zur Rechten und Paul Auster, Carver und Chamadi zur Linken sollte es stehen: Microsklaven von Douglas Coupland. Kleine Korrektur: Bei Chamadi sind zwölf Fotografien von Herbert List mit im Buch abgedruckt.

Das Internet ist schuld. Trust the cloud. Buch vs. Internet – das Internet vergisst nicht. Heute wird morgen schon gestern sein.

In Berlin, bei einem Freund von Wladimir Kaminer, in dessen Imbiss, soll das Internet an die Wand gemalt sein. Das wollten wir eigentlich mal sehen.

San Francisco 2009. Gerade noch ein Hardcore-Konzert besucht und Fotos gemacht.

Lass uns das Internet besuchen. Wir sind nicht weit entfernt von den Garagen der Menschen im Silicon Valley, die es geprägt haben. Fahren wir zu den Adressen und schauen auf die Klingelschilder. Wir parken vor einem Diner aus den Fünfzigern und trinken einen Milkshake.
Gleich um die Ecke sind die Adresse von facebook, YouTube. Und Twitter. Und Myspace.

Google Street View. Wie geil ist das denn. Doug Rickard. A New American Picture. Tolles Buch, 2010 bei White Press zuerst in kleiner Auflage erschienen. Danke Markus. Danke Helge.

Ohne Strom kein Erinnern und kein Vergessen. Ich suche immer noch das Buch. Finde es dann in unserem Atelier.
Neben Katjas Schreibtisch, zwischen einem ihrer Künstlerbücher (Mechanical Brides), einem Handbuch einer Sony-Videokamera und Georges Perecs Das Leben. Eine Gebrauchsanweisung.

Im vorderen Buchdeckel: Hiragana-Übungen mit Bleistift. Das muss dann circa 2006 gewesen sein, als wir angefangen hatten, Japanisch zu lernen. Im Buchschnitt eine Menge kleiner weißer Lesezeichenfähnchen. Dort wird sich viel unterhalten – im Auto, auf den Freeways.

Microsklaven, meine ich mich zu erinnern, darüber haben Katja und mein guter Freund Laurens sich euphorisch unterhalten. Wie die Protagonisten in diesem Buch an knarzenden, aus Legosteinen gebauten Schreibtischen sitzen: IBM, Microsoft, Silicon Valley, Palo Alto, Stanford, Datenautobahnen.

Laurens und Katja waren die Ersten, die ich kannte, mit einem Apple Macintosh. Neue Gespräche mit neuen Worten über neue Dinge wie: dieses Modem, mehr RAM, oder doch mehr davon, oder ein anderes?

Im Augenwinkel das Faxgerät, das sich ab und zu in unsere Gespräche und Gedanken schaltete, um Bilder auszuspucken, über die wir dann erst einmal telefonieren mussten, um zu verstehen, was wir dort sahen. Es lag eine gewisse Interpretationsfreiheit darin. Das fand ich gut.
Der Gedanke, die eigenen Bilder so weit zu verschlechtern, um zu sehen, welches Minimum an Qualität es eigentlich braucht, entwickelte sich später daraus.

Wann haben wir angefangen zu mailen? Ich erinnere mich nicht. Telefonieren hat mir immer besser gefallen. Das habe ich viel mit Laurens getan. Ihn findet man nicht im Internet. Genausowenig wie meine Eltern.
Was nicht im Internet steht, existiert nicht. Überraschend für mich, dass ich kürzlich in einer Ausstellung ein Foto mit meiner Mutter an der Wand entdeckt habe – auf einem Abzug von 1952, fotografiert von einem Bildjournalisten aus Düsseldorf. Da werde ich mal nachhaken.

Jetzt muss ich dauernd schreiben. Möchte ich jemanden anrufen, schreibe ich besser vorher eine Mail oder eine SMS.

Lonely Planet – A Guidebook to the Internet ist bei Blurb produziert, einer Internet-Buch-Plattform. Diese Buch-Variante ist eigentlich nur für Text-Publikationen gedacht. Aber einen Versuch mit Bildern war es wert. Auf dem leicht warmen, ungestrichenen Papier und in dem handlichen Format gefällt es mir immer besser – nach so langer Zeit. Ähnlich wie die Ausgabe von Café Lehmitz, die als Fischer-Taschenbuch erschienen ist.

Online und Print-on-Demand – Self-Publishing at its best.

Der Umschlag: ein Motiv mit Markierungen aller Internetfirmen zu der Zeit, aufgenommen mit Google Earth.
Erste Seite: Google-Verkehrsschild, 1600 Amphitheatre Parkway. Mitarbeitende warten vor der Firmenzentrale auf das Google-Auto und winken. Erste Annäherungen auf dem Google-Parkplatz. Katja fotografiert die Autokennzeichen und googelt damit die Gesichter der Besitzer:innen.

Java ist nicht weit, und der Stanford Industrial Park ebenfalls. Kein Besuch des Internets ohne Auto. 1 Infinite Loop, Cupertino, ist eine weitere nah gelegene Adresse – wie viele andere. Auch Irvine ist nicht weit. New Industrial Parks ist eines meiner liebsten Bücher von Lewis Baltz.

Venice Beach besucht Katja im Second Life. Warum sich die Menschen dort dasselbe bauen wie im echten Leben, habe ich mich oft gefragt.

Neighbourhood Mapping in The Sims am Ende des Buches als Text, kurz bevor uns das letzte Bild im Buch nach Bangalore, zu RMZ Infinity, führt.Zu guter Letzt ein Vorschlag von Katja: am Wochenende das Internet zu machen und alle Kommentare löschen. On Sundays dann eben montags.

#9
Katja Stuke, 
Lonely Planet, a guidebook to the Internet
Böhm Kobayashi  2011

It has to be here somewhere. I browse through our bookshelf in the section of books without printed images. I look in two places. Among other things, our books are arranged by size to save space. Between Eugenides, Heike Geißler and William Gibson on the right, and Paul Auster, Carver and Chamadi on the left, it should be there: Microserfs by Douglas Coupland. Small correction: Chamadi includes twelve photographs by Herbert List printed in the book.

The internet is to blame. Trust the cloud. Book vs. internet – the internet does not forget. Today will already be yesterday tomorrow.
In Berlin, at a friend of Wladimir Kaminer’s, in his snack bar, the internet is said to be painted on the wall. We actually wanted to see that sometime.

San Francisco, 2009. Just attended a hardcore concert and took photos.
Let’s visit the internet. We’re not far from the garages of the people in Silicon Valley who shaped it. Let’s drive to the addresses and look at the doorbell nameplates. We park in front of a diner from the fifties and have a milkshake.
Just around the corner are the addresses of Facebook, YouTube. And Twitter. And Myspace.
Google Street View. How cool is that. Doug Rickard. A New American Picture. Wonderful book, first published in 2010 by White Press in a small edition. Thanks Markus. Thanks Helge.
Without electricity there is no remembering and no forgetting. I’m still looking for the book. Then I find it in our studio. Next to Katja’s desk, between one of her artist’s books (Mechanical Brides), a manual for a Sony video camera, and Georges Perec’s Life: A User’s Manual.
On the inside front cover: Hiragana exercises in pencil. That must have been around 2006, when we started learning Japanese. In the book’s margins, lots of little white bookmark flags. There must be a lot of conversation going on there – in the car, on the freeways.
Microserfs, as I recall, was something Katja and my good friend Laurens talked about euphorically. How the protagonists in this book sit at creaky desks built from Lego bricks: IBM, Microsoft, Silicon Valley, Palo Alto, Stanford, data highways.

Laurens and Katja were the first people I knew with an Apple Macintosh. New conversations with new words about new things like: this modem, more RAM, or maybe even more of that, or a different one?
In the corner of my eye, the fax machine, which occasionally cut into our conversations and thoughts to spit out images that we then first had to discuss on the phone in order to understand what we were seeing. There was a certain freedom of interpretation in that. I liked it. The idea of deliberately degrading one’s own images to see what minimum of quality is actually needed developed from that later on.
When did we start emailing? I don’t remember. I always liked talking on the phone better. I did that a lot with Laurens. You won’t find him on the internet. Neither my parents.
What isn’t on the internet doesn’t exist. It surprised me that I recently discovered a photograph with my mother hanging on a wall in an exhibition – a print from 1952, photographed by a photojournalist from Düsseldorf. I’ll have to look into that.
Now I have to write all the time. If I want to call someone, it’s better to write an email or a text message first.

Lonely Planet – A Guidebook to the Internet was produced at Blurb, an internet book platform. This book format is actually intended only for text publications. But it was worth trying it with images. On the slightly warm, uncoated paper and in the handy format, I like it more and more – after all this time. Similar to the edition of Café Lehmitz that was published as a Fischer paperback.
Online and print-on-demand – self-publishing at its best.
The cover: a motif with markings of all internet companies at the time, recorded with Google Earth.
First page: Google traffic sign, 1600 Amphitheatre Parkway. Employees wait in front of the headquarters for the Google car and wave. First approaches in the Google parking lot. Katja photographs the license plates and googles the faces of the owners.
Java is not far away, and neither is the Stanford Industrial Park. No visit to the internet without a car. 1 Infinite Loop, Cupertino, is another nearby address – like many others. Irvine isn’t far either. New Industrial Parks is one of my favorite books by Lewis Baltz.
Katja visits Venice Beach in Second Life. I’ve often wondered why people build the same things there as in real life.
Neighbourhood Mapping in The Sims at the end of the book as text, shortly before the final image in the book takes us to Bangalore, to RMZ Infinity.
Finally, a suggestion from Katja: on the weekend, close the internet and delete all comments. On Sundays, then on Mondays.

Being on the road together is pretty nice. The people at bus stops in Los Angeles, photographed by Anthony Hernandez, might see it differently. Unlike them, we had a car and drove all over Los Angeles just to have breakfast where Patricia Arquette and Christian Slater did in True Romance.
“Are they allowed to do that?” Peter Hein shouts from the stage during a concert. A concert around their first album Monarchie und Alltag, as part of the Lieblingsplatte Festival. The record was released in 1980.
He probably means: Are we allowed to do that? Do we want to?
When did the world become colorful? Can you really sell your smile? And who owns time?
Kids is one of my favorite books. Patti Smith and Robert Mapplethorpe. Their shared life at the beginning of their careers in New York.
America was very present in films. These films shaped our image of America. At least the ones we saw. Mostly dubbed into German. Strange, when Robert De Niro talked about laundry detergent on the radio.
Image and text. Two tracks.
In 1996 we went to New York for the first time. Up early, straight over to Brooklyn, to get an impression of the place under the Manhattan Bridge where the poster for „Once Upon a Time in America“ was photographed.

We stayed at Hotel 17. Madonna had just finished filming.

We were calling for taxis, and John Lurie and Annie Leibovitz were trying their luck as well. Morning on Broadway: the goblin. Willem Dafoe. We smiled at each other. Otherwise, no one was on the street. Katja had left her Olympus mju somewhere, but we never found it again. Unlike in Tokyo, where the same thing happened — there it was still there.
Katja photographs with 35 mm, and I with large format. My Busch Pressman made it back from Düsseldorf to America. It originally probably belonged to a photographer at the White House.At the beginning of 2000, we set off for California to get to know the other side as well.
The title of the work is O.i.F. (Original in Color). Incomprehensible to a good friend and supporter: Olivier Cablat.
Olivier and Sebastian Hau always had the coolest places and brought together exciting people in Arles. Thank you both!
Fehlfarben was the band with Peter Hein. I had forgotten to write that earlier.
When did the world become colorful? While ChatGPT loses itself in platitudes and cliché notions of photography, I prefer to think of Calvin and Hobbes:

“Dad, how come old photographs are always black and white? Didn’t they have color film back then?
Sure they did. In fact, those old photographs are in color. It’s just the world was black and white then.
Really?
Yep. The world didn’t turn color until sometime in the 1930s, and it was pretty grainy color for a while, too.
That’s really weird.
Well, truth is stranger than fiction.
But then why are old paintings in color?! If their world was black and white, wouldn’t artists have painted it that way?
Not necessarily. A lot of great artists were insane.
But… but how could they have painted in color anyway? Wouldn’t their paints have been shades of gray back then?
Of course, but they turned colors like everything else did in the ’30s.
So why didn’t old black and white photos turn color too?
Because they were color pictures of black and white, remember?”
(Bill Watterson: Calvin & Hobbes, Warner Books)

In an earlier issue, #17 and #17b of our Böhm Zines, we made photographs by announcement. We were interested in the tourist gaze. We told friends and subscribers in advance what we would photograph in America. In the end, it turned out differently. Traveling to film locations came close to a dérive. At the time, it also wasn’t that easy to research these places. #17b was a collector’s nightmare. For 5 Deutsche Mark, 35 different compilations of small prints.
Our works often move between wall and book. The portfolio itself can be on the move. Perhaps the book is the more honest space: less authoritarian than the wall, less fleeting than the screen. Feeling the paper, pressing the photo corners back down because the print is alive. Kitschy? Maybe.
With this email, our somewhat more extensive zine is in focus: #20b. A fluffy white title, flocked. Rub-ons underneath. Two-color Chromolux as the cover, the matte red side on the outside. Handcrafted. Beneath the images are the titles of some of the films shot there. Not all of them appealed to us.
Our first joint authorship.Printed with a digital black-and-white printer belonging to an old friend. Thin paper, fine screen. Normally we only printed 12 pages. This time it was 60 pages — that was too much for us, and we looked for another solution. Thank you, Ute.
Perhaps that’s where we discovered our love for halftone screens.
Originally, it was only supposed to remain black and white for this publication. Later, in 2009, we did decide on a portfolio with color prints after all.

Big cut.

“Are they allowed to do that?” Asked again. The beautiful and the horrible in one breath?
I do that all the time. My brain does. Everything exists side by side and fights for attention.
Right now, I’m finding it a bit difficult. I would like to write more about how happy we were that Anna Planas and Fanny Escoulen invited us to curate the Aperture/Paris Photo evening at Silencio. With our film, which was shown in the club’s cinema.
Edited scenes from places we had been but had not photographed. Over two hours. Thanks to Katja’s patience. Axel Ganz, an eager participant in the Festival of the Retold Film, contributed a composition. After Bernard Herrmann. On his harmonium. Thank you, Axel.
For the occasion, a new edition of O.i.F.
Six floors beneath Paris.
Thomas Klein a.k.a. Sølyst followed our invitation to play a concert. Thank you, Thomas. We were looking forward to it.
Instead of more people arriving, some leave the club again. Look at their phones. Are somewhere else. An unusual situation.
Paris, David Lynch, photography, O.i.F., this evening of November 13, 2015 — somehow it all belongs together now. And it changed us. Like so many.
We still have one copy of the red first edition #20b. It is #32/35, published with a C-print on Kodak Endura, printed by me at the time for the exhibition “Frau Böhm – Our Film” at the Goethe-Institut Rotterdam in 2004 during the film festival. The motif is the Vagabond Inn. That’s where Thelma and Louise picked up Brad Pitt.
The bleached-blond Takeshi Kitano as “Zatoichi” was sitting right in front of us.

#8
O.i.F. (Movie Locations), Katja Stuke und Oliver Sieber,
Böhm Kobayashi 2003

Zusammen unterwegs zu sein ist ziemlich nett. Anders sehen es die Menschen an den Bushaltestellen in Los Angeles, fotografiert von Anthony Hernandez. Im Gegensatz zu ihnen hatten wir ein Auto und fuhren quer durch Los Angeles, nur um dort zu frühstücken wo Patricia Arquette und Christian Slater es in True Romance taten.
„Dürfen die das?“, ruft Peter Hein von der Bühne während eines Konzerts. Ein Konzert um ihr erstes Album Monarchie und Alltag im Rahmen von dem Lieblingsplatte Festival. Die Platte ist 1980 erschienen.
Wahrscheinlich meint er: Dürfen wir das? Wollen wir das?

Wann ist die Welt farbig geworden? Kann man sein Lächeln wirklich verkaufen? Und wem gehört die Zeit?
Kids ist eines meiner liebsten Bücher. Patti Smith und Robert Mapplethorpe. Ihr gemeinsames Leben zu Beginn ihrer Karriere in New York. Amerika war sehr präsent in Filmen. Diese haben unser Bild von Amerika geprägt. Zumindest die, die wir gesehen haben. Meist deutsch synchronisiert. Komisch, wenn Robert De Niro im Radio über Waschpulver redete.

Bild und Text. Zwei Spuren.

1996 waren wir zum ersten Mal in New York. Früh wach, als Erstes rüber nach Brooklyn, um unter der Manhattan Bridge einen Eindruck zu bekommen von dem Ort, von dem das Poster für Once Upon a Time in America aufgenommen wurde.
Wir wohnten im Hotel 17. Madonna war gerade fertig mit ihrem Dreh.
Wir riefen nach Taxis, und John Lurie, Annie Leibovitz versuchten ebenfalls ihr Glück. Morgens auf dem Broadway: der Kobold. Willem Dafoe. Wir lächelten uns zu. Sonst war niemand auf der Straße. Katja hatte ihre Olympus mju wo liegen lassen, aber wir fanden sie nicht wieder. Anders als in Tokio, wo das ebenfalls passiert ist – da war sie noch da.
Katja fotografiert mit 35 mm, und ich mit Großbild. Meine Busch Pressman hat den Weg zurück aus Düsseldorf nach Amerika geschafft. Ursprünglich gehörte sie wohl einem Fotografen im Weißen Haus. Anfang 2000 sind wir dann nach Kalifornien aufgebrochen, um auch die andere Seite kennenzulernen.

Der Titel der Arbeit ist O.i.F. (Original in Farbe). Unverständlich für einen guten Freund und Supporter: Olivier Cablat. Olivier und Sebastian Hau haben in Arles immer die coolsten Orte gehabt und spannende Leute um sich vereint. Danke euch beiden!

Fehlfarben hieß die Band mit Peter Hein. Das hatte ich vorher vergessen zu schreiben.

Wann ist die Welt farbig geworden? Während ChatGPT sich in Plattitüden und Klischeevorstellungen von Fotografie verliert, denke ich lieber an Calvin and Hobbes:

“Dad, how come old photographs are always black and white? Didn’t they have color film back then?
Sure they did. In fact, those old photographs are in color. It’s just the world was black and white then.
Really?
Yep. The world didn’t turn color until sometime in the 1930s, and it was pretty grainy color for a while, too.
That’s really weird.
Well, truth is stranger than fiction.
But then why are old paintings in color?! If their world was black and white, wouldn’t artists have painted it that way?
Not necessarily. A lot of great artists were insane.
But… but how could they have painted in color anyway? Wouldn’t their paints have been shades of gray back then?
Of course, but they turned colors like everything else did in the ’30s.
So why didn’t old black and white photos turn color too?
Because they were color pictures of black and white, remember?” (Bill Watterson: Calvin & Hobbes, Warner Books)

In einer früheren Ausgabe, #17 und #17b unserer Böhm Zines, machten wir Fotos mit Ansage. Der touristische Blick hat uns interessiert. Wir haben Freunden und Abonnenten vorher angekündigt, was wir in Amerika fotografieren würden. Am Ende kam es doch anders. Das Reisen nach Filmdrehorten kam einem Dérive nahe. Auch war es zu der Zeit nicht so leicht diese Orte zu recherchieren. #17b war der Sammlerhorror. Für 5 Mark, 35 unterschiedliche Zusammenstellungen von kleinen Prints.

Unsere Arbeiten bewegen sich oft zwischen Wand und Buch. Das Portfolio kann selbst unterwegs sein. Vielleicht ist das Buch der ehrlichere Raum: weniger autoritär als die Wand, weniger flüchtig als der Screen. Papier fühlen, die Fotoecken wieder festdrücken, weil der Abzug lebt. Kitschig? Vielleicht.

Mit dieser mail steht unser etwas umfangreicheres Zine im Fokus: #20b. Flauschiger Titel in Weiß, geflockt. Rub-ons darunter. Zweifarbiger Chromolux als Umschlag, die matte rote Seite außen. Handarbeit. Unter den Bildern stehen die Titel einiger der Filme, die dort gedreht wurden. Nicht alle haben uns gefallen.

Unsere erste gemeinsame Autorenschaft. Gedruckt mit einem digitalen S/W-Drucker, der einer alten Freundin gehört. Dünnes Papier, feines Raster. Sonst haben wir ja meist nur 12 Seiten gedruckt. Dieses Mal waren es 60 Seiten – das war uns zu viel, und wir suchten nach einer anderen Möglichkeit. Danke, Ute.
Vielleicht haben wir dort unsere Liebe zum Druckraster entdeckt.
Eigentlich sollte es nur bei dieser Publikation in s/w bleiben. Später, 2009, haben wir uns doch noch für ein Portfolio mit Prints in Farbe entschieden.

Großer Schnitt.

„Dürfen die das?“ Noch mal gefragt. Das Schöne mit dem Schrecklichen in einem Atemzug?
Ich tue das dauernd. Mein Gehirn tut es. Alles ist nebeneinander und ringt um Aufmerksamkeit.
Gerade tue ich mich etwas schwer. Gerne würde ich mehr darüber schreiben, wie wir uns gefreut haben, dass Anna Planas und Fanny Escoulen uns eingeladen haben, den Aperture/Paris-Photo-Abend im Silencio zu gestalten. Mit unserem Film, der im Cinema des Clubs lief.
Zusammengeschnittene Szenen von Orten, wo wir waren, aber nicht fotografiert haben. Über zwei Stunden. Dank Katjas Geduld. Axel Ganz, eifriger Teilnehmer des Festivals des nacherzählten Films, steuerte eine Komposition bei. Nach Bernard Herrmann. Auf seinem Harmonium. Danke Axel.
Zu dem Anlass eine Neuauflage von O.i.F.
Sechs Etagen unter Paris.
Thomas Klein a.k.a. Sølyst ist unserer Einladung ein Konzert zu spielen gefolgt. Danke Thomas. Wir freuten uns drauf.

Anstatt dass mehr Leute kommen, verlassen einige den Club schon wieder. Schauen in ihre Telefone. Sind woanders. Ungewöhnliche Situation.
Paris, David Lynch, Fotografie, O.i.F., dieser Abend des 13. November 2015 – irgendwie gehört es jetzt zusammen. Und hat uns verändert. Wie viele.

Ein Exemplar der roten Erstauflage #20b haben wir noch. Es ist die #32/35 erschienen mit C-Print auf Kodak Endura, geprintet von mir damals anlässlich der Ausstellung: „Frau Böhm – Unser Film“ im Goethe Institut Rotterdam 2004 während des Filmfestivals. Das Motiv ist das Vagabond Inn. Dort haben Thelma und Louise Brad Pitt aufgegabelt. Der blondierte Takeshi Kitano als „Zatoichi“ saß direkt vor uns.

#7
Katja Stuke, Suits 2009
2026 Copy Edition
Böhm Kobayashi

Katja und ich verbringen viel Zeit miteinander. Wir reisen meist zusammen und teilen viele unserer Erfahrungen. Doch auch wenn wir gemeinsam unterwegs sind und in die gleiche Richtung blicken, sehen wir nicht immer dasselbe. Manche dieser gemeinsamen Erfahrungen werden später zu Büchern oder Ausstellungen.

Wieder Osaka, wieder eine kleine Bar. Wir gehen eine Treppe hinunter, folgen einem Schild zu einem Plattenladen: Osaka Punk Support Center. Vor uns lange Flure, einige Türen stehen offen, andere sind geschlossen. Ein junger Punk öffnet gerade eine Tür, und wir setzen uns an die Bar. Konton Bar – übersetzt: Chaos. An der Bar Platz für drei.
Später werde ich ein Bild von ihm machen. An einem anderen Tag eines von „The Bristles“ (das stand groß hinten auf seiner Jacke) – der hinten, in einer Ecke, ein Nickerchen hält.

Michiko no hon. (Michikos Buch)

Ich schlage ein Schreibheft auf mit japanischen Sätzen, die Michiko, eine langjährige Freundin, für uns aufgeschrieben hat. Eine Sprache, wie sie hier tatsächlich gesprochen wird, nicht so, wie wir sie im Japanischunterricht gelernt haben. Ich lese daraus vor. Der junge Punk hat Spaß daran und stellt uns die Drinks hin.
Es kommen zwei neue Gäste herein. In Anzügen und mit Aktentaschen. Sie grüßen und bestellen. Einer hat eine VHS-Kassette dabei. In der Konton Bar gibt es noch einen Player dafür.
Eine Theateraufführung (nicht japanisch), in der eine Frau auf der Bühne pinkelt. Eine merkwürdige Kombination – und doch fühlt es sich nicht falsch an. Die Anzüge haben hier ihre Funktion verloren. Sie sind unsichtbar geworden.

Katja sammelt und schneidet aus. Analog und am Computer. Sie filmt und extrahiert Frames, sucht den passenden Moment, konstruiert Situationen. Mit langer Brennweite verfolgt sie rund um die Börsen von New York, Tokio und London meist Männer in Anzügen.

Im Buch auf glänzendem Papier gedruckt. Dazu fügt sie Ausschnitte aus gesuchtem und gefundenem Material: Staatsoberhäupter, Spione, Kriminelle, Schauspieler, Musiker. Eine Frau. Eine Intellektuelle. Erika Mann. Mattes Papier. Die Farbe der Financial Times. Allen gemeinsam: der Anzug.
Entstanden sind die „Suits“ als Teil von „CCTV“ 2008/2009, meine ich.

2008 waren wir in New York für Katjas Ausstellung dort. „Könnte Sein“ war zu sehen. Katja filmte weiter Leute in Anzügen im Börsendistrikt. Kurz darauf schloss die Galerie. Keiner kaufte mehr Kunst.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts trugen alle irgendwie Anzüge. Weiße Hemden, Hüte. So ordentlich, so aufgeräumt wirkte die Stadt, sagte Katja mal. Ein Gefühl, das man, ist man zur Rushhour in Japan, gut nachvollziehen kann. Ich denke an Fritz Langs „Metropolis“, 1927. Die Arbeiter.

Blättere ich weiter, kommt ein Ausschnitt aus dem Brooklyn Daily Eagle. Börsencrash 1929. Auf der vorherigen Seite versucht ein Kunstauktionator sein Bestes neben einem Mann mit einer roten Krawatte. Wer wirklich wichtig ist, hat nichts in den Taschen. Heisst es z.B. auch über John Baldessari in dem netten Kurzfilm mit der Stimme von Tom Waits.

Eine Arbeit von Katja, auch Teil der CCTV-Serie, trägt den Titel „Redhead“. Knallrote Haare, Schuluniform. Er versucht, sich mit seiner Uniform zu arrangieren, so gut es geht.

Gemäß den Kriterien einer Büchersendung der Deutschen Post ist „Suits“ kein Buch. Die Auflage ist klein, ca. 150, und meist in kleinen Portionen „on demand“ zusammengelegt. Die Seiten werden von einem Gummiband zusammengehalten. Doch gerade dadurch lässt es sich gut aufschlagen, und die durch das Falten der Bögen geteilten Motive werden vollständig sichtbar, falls man das möchte. Das ist etwas, das ich an dieser Publikation so gerne mag. Durch die Teilung entstehen ziemlich interessante Doppelseiten, und der zweite Teil des jeweiligen Bildes wird erst in der Bewegung durchs Buch klar. Es ist ein Hin und Her, vor und zurück. Nichts Lineares.

Das Buch wird zum Ort. Die Reihenfolge unterwirft sich der Gemeinschaft der Bilder.

Suits war unser Bestseller bei der NY Art Book Fair. Auch Martin Parr kaufte einige Exemplare. Traurig, daß er letztes Jahr gestorben ist.

Der Umschlag ist glänzend cellophaniert und glänzt noch stärker als der Inhalt. Nadelstreifen, eine Banderole darum. Es liegt gut in der Hand. Ich bin vorsichtig. Die Papiere müssen sich noch aneinander gewöhnen. Offset gedruckt sind die glänzenden Seiten, die matten Papiere sind mit Inkjet in unserem Atelier gedruckt, später mit dem Laserdrucker und bei dieser Ausgabe mit unserem Toshiba, dem S/W-Kopierer. Zwei Motive ausgetauscht, ein Zoot Suit ist dazugekommen, die anderen muss ich noch herausfinden. Als wir 2009 in einer Demo zum G20 Summit feststecken, haben die Bänker oben aus den Fenstern Geldscheine auf die Demonstranten geworfen. Dazu später mehr.

Ein schöner Text von Iris Maria vom Hof ist auf der Webseite zu finden. Danke Iris.

#7
Katja Stuke, Suits 2009
2026 Copy Edition
Böhm Kobayashi

Katja and I spend a lot of time together. We usually travel together and share many of our experiences. But even when we’re traveling together and looking in the same direction, we don’t always see the same things. Some of these shared experiences later become books or exhibitions.

Osaka again, another small bar. We go down a staircase and follow a sign to a record store: Osaka Punk Support Center. Long corridors lie ahead of us, some doors are open, others are closed. A young punk is just opening a door, and we sit down at the bar. Konton Bar – translated: chaos. There’s room for three at the bar. Later, I’ll take a picture of him. On another day, one of “The Bristles” (it was written in large letters on the back of his jacket) – the one in the back, in a corner, taking a nap.

Michiko no hon. (Michiko’s book)

I open a notebook with Japanese sentences that Michiko, a long-time friend, has written down for us. A language as it is actually spoken here, not as we learned it in Japanese class. I read from it. The young punk enjoys it and brings us our drinks. Two new guests come in. They are wearing suits and carrying briefcases. They say hello and place their orders. One of them has a VHS tape with him. The Konton Bar still has a player for it.
A theater performance (not Japanese) in which a woman pees on stage. A strange combination—and yet it doesn’t feel wrong. The suits have lost their function here. They have become invisible.

Katja collects and cuts out. Analog and on the computer. She films and extracts frames, searches for the right moment, constructs situations. With a long focal length, she follows mostly men in suits around the stock exchanges of New York, Tokyo, and London.

Printed on glossy paper in the book. She adds excerpts from sought-after and found material: heads of state, spies, criminals, actors, musicians. A woman. An intellectual. Erika Mann. Matte paper. The color of the Financial Times. What they all have in common: the suit.
The “Suits” were created as part of “CCTV” in 2008/2009, I think.

In 2008, we were in New York for Katja’s exhibition there. “Könnte Sein” was on display. Katja continued to film people in suits in the stock exchange district. Shortly afterwards, the gallery closed. No one was buying art anymore.

At the beginning of the 20th century, everyone wore suits of some kind. White shirts, hats. The city looked so neat and tidy, Katja once said. It’s a feeling you can easily understand when you’re in Japan during rush hour. I think of Fritz Lang’s “Metropolis,” 1927. The workers.

As I continue leafing through, I come across an excerpt from the Brooklyn Daily Eagle. The stock market crash of 1929. On the previous page, an art auctioneer is trying his best next to a man wearing a red tie. Those who are truly important have nothing in their pockets. This is also said about John Baldessari, for example, in the charming short film narrated by Tom Waits.

One of Katja’s works, also part of the CCTV series, is titled “Redhead.” Bright red hair, school uniform. He tries to come to terms with his uniform as best he can.

According to the criteria of a book shipment by Deutsche Post, “Suits” is not a book. The print run is small, about 150, and mostly put together in small portions “on demand.” The pages are held together by a rubber band. But this makes it easy to open, and the motifs divided by the folds of the pages become fully visible, if you want them to be. That’s something I really like about this publication. The division creates quite interesting double pages, and the second part of each image only becomes clear when you move through the book. It’s a back and forth, forwards and backwards. Nothing linear.

The book becomes a place. The sequence submits to the community of images.

Suits was our bestseller at the NY Art Book Fair. Martin Parr also bought a few copies. Sad that he passed away last year.

The cover is glossy cellophane-laminated and shines even more than the contents. Pinstripes, a banderole around it. It feels good in the hand. I am careful. The papers still have to get used to each other. The glossy pages are offset printed, the matte papers are printed with inkjet in our studio, later with a laser printer and, in this edition, with our Toshiba, the black-and-white copier. Two motifs have been exchanged, a zoot suit has been added, I still have to figure out the others. When we got stuck in a demonstration at the G20 Summit in 2009, the bankers threw banknotes at the demonstrators from the windows above. More on that later.

A beautiful text by Iris Maria vom Hof can be found on the website. Thank you, Iris.

#6
Oliver Sieber, J_Subs 2009
Böhm Kobayashi

Noch gab es den Titel Imaginary Club nicht, aber ich war bereits auf dem Weg dorthin. J_Subs lag gerade oben auf dem Stapel, ebenso wie die Ausstellung im Fotomuseum Winterthur. Das Buch entstand ziemlich flott, im Herbst 2009. In seiner Form spielt es mit der Idee des Collectibles.

In einem Laden in London waren die Zines auf genau diese Weise archiviert, beschriftet und zum Kauf angeboten – das gefiel mir sehr. Die Banderole, wie sie viele japanische Bücher haben, gestaltete ich nach dem Vorbild des wöchentlichen Verkaufskatalog meines damaligen Lieblingsplattenladens in Osaka: Time Bomb Records.
Zu dieser Zeit gab es – ausgelöst 2004 durch Martin Parrs und Gerry Badgers Photobook-Volumes – so etwas wie einen Photobook-Hype. Bevor bestimmte Bücher überhaupt regulär auf den Markt kamen, waren sie bereits von Händlern und Sammlern aufgekauft. Das erinnert an die Ausgaben #1–#3 des legendären i-D Magazine, die zu absurden Preisen gehandelt wurden. Diese frühen Ausgaben waren noch getackert, bevor ab #4 die industrielle Klebebindung diese sympathische Form ablöste.

Meine Porträts selbst entstanden 2006 während unseres Residenzstipendiums in Osaka. Alles war fremd und neu.
Wie nehme ich Kontakt auf?
Wo fühle ich mich gut aufgehoben?
Welche Zeichen stehen mir zur Verfügung, um mich mitzuteilen oder einzuordnen?
Kleidung, Musik – Japan, ein Archiv der Jugendkulturen.
In Osaka gibt es viele kleine Clubs. Oft spielen dort drei bis fünf Bands hintereinander – genug Zeit, um als Teil des Publikums das Publikum zu beobachten. Oft wechselte das „Publikum“ dann auf die Bühne und war die Band. In den Umbaupausen holte ich eine weiße Papierrolle aus dem Gebüsch, klebte sie an eine Wand und fotografierte die davor, die ich mir ausgeguckt hatte. Früher hatte ich Personen oft ins Atelier bestellt und dann erschienen sie anders als ich sie irgendwo entdeckt hatte. Deshalb habe ich eine neue Arbeitsweise entwickelt, sodaß mir dieser Moment des ersten Interesses nicht mehr verlorengeht. Belohnt wurde ich dann durch rote Wangen, Takoyaki Soße in den Mundwinkeln, unperfektere Frisuren etc.

Akane, zwischen Rockabilly und Punk unterwegs hatte ich als erste fotografiert. Sie hatte ich in einem Klamottenladen entdeckt. Sie war so etwas wie eine Schlüsselfigur und öffnete Türen, nur weil andere sahen daß wir uns kannten.
Ein Zettel mit ein paar Zeilen auf Japanisch half sehr – nicht nur wegen der Sprachbarriere, sondern auch wegen der Lautstärke. Mein Buch mit meinen ersten Portraits (SkinModsTeds)hatte ich dabei, um meine Art zu fotografieren besser verständlich zu machen. Katja war so nett, alle Namen und Adressen zu notieren, da ich den Porträtierten gern Abzüge schicken wollte.
Dort, wo die meisten Fotos entstanden, ist heute eine Baulücke – der Club King Cobra existiert nicht mehr, beziehungsweise an einem anderen Ort. Die Erinnerung spielt mir beim Blick dorthin Bilder vor. Wieder dieses Blatt weißen Papiers.

Es hat eine Weile gedauert, bis ich verstand, dass diese Formen von Hairstyles, Tattoos, rasierten Köpfen, Iros usw. hier noch etwas anderes bedeuten als bei uns. Ich begann viel über Herkunft nachzudenken: darüber, welche Postleitzahl man sich leisten kann – oder muss – und über andere soziale Marker.
Daraus entstanden aber auch Möglichkeiten. Eigene Infrastrukturen entwickelten sich:
Spezielle Rockabilly-Friseure, Plattenläden, Kleidungsläden.

A propos Herkunft. In Düsseldorf aufgewachsen und arbeitend waren doch einige recht erstaunt über das Format meiner Bilder.
Struktur und Rhythmus sind mir beim Büchermachen wichtig. Die abgedruckten Flyer trennen die einzelnen Konzertbesuche voneinander. Alle, die dann folgten hatte ich an dem Abend fotografiert. Zu der Zeit sammelte ich viele Flyer, um für mich interessante Bands zu finden. Mich interessierte die Parallele zwischen dem britischen Musikeinfluss auf japanische Szenen und meine eigene Jugend in Deutschland. In dem Hochhaus nahe Sakaisuji-Hommachi wo wir untergebracht waren hörten wir manchmal Verfolgungsjagden auf den Hochstraßen vor unserem Fenster wo ein Polizeiwagen von einigen Bosozoku abgehängt wurde.
Für das Buch wählte ich ein sehr dünnes Papier. So scheint auf der linken Seite immer noch eine Spur der vorherigen Person durch.
Gruppe versus Individuum – was bedeutet das an unterschiedlichen Orten?
Über die Jahre und weitere Reisen nach Osaka traf ich viele der Porträtierten wieder. Sie waren älter geworden, aber im Kern unverändert. Die Szene blieb ähnlich.
2009 startete außerdem das von Markus Schaden initiierte Projekt La Brea Matrix, in dem sich sechs Fotografen – ja, ausschließlich Männer – mit einer Kreuzung in Los Angeles beschäftigten, ausgehend von einem ikonischen Foto von Stephen Shore.
2011 folgte in diesem Zusammenhang meine zweite Reise nach Los Angeles, diesmal allein, ohne Katja. Die Wahrnehmung ist eine völlig andere, wenn man alleine reist, als wenn man als vermeintliches Touristenpaar unterwegs ist.
Kurz vor meiner Abreise war ich in Düsseldorf auf einem Konzert von The Addicts, die ich dann auch direkt in Los Angeles,(im Key Club?) wieder sah. Ich war erstaunt über die Rezeption dieser betagten Punkband und über das sehr junge Publikum dort. In Düsseldorf dominierten eher grumpy old Punks.
Auch diese Arbeit fand erfreulicherweise Anklang in vielen Ausstellungen und Besprechungen. Das Thema scheint viele zu beschäftigen – Gedanken zu Musik, Stil, Gruppe und Individuum werden offenbar von vielen geteilt.

Zu dieser Zeit tourten auch die UK Subs. Katja und ich sahen sie in Tokio in einem kleinen Club. Es war sehr seltsam, eine der ersten wichtigen britischen Punkbands hier zu erleben – und Charlie Harper selbst verteilte die Flyer für die nächsten Gigs.
So entstand schließlich auch der Titel: J_Subs.
Christoph Schaden schrieb einen Text zu dieser Arbeit für das FOAM Magazin. Den durfte ich dann benutzen – vielen Dank dafür.
Das Buch erschien in einer von mir handgefertigten Auflage von 150 Exemplaren. Nachdem diese verkauft waren, fertigte ich weitere 50 aus Restbeständen an.
15 Exemplare der 1. Auflage kommen mit einem Siebdruck auf Cromulux Metallic Karton. Davon gibt es noch ein Exemplar. #144/150 (mit SD #9/15)
Die 66 teilige Arbeit bestehend aus c-type prints befindet sich als Dauerleihgabe in der Photographischen Sammlung der SK Stiftung Kultur in Köln.

#6
Oliver Sieber, J_Subs 2009
Böhm Kobayashi

The title Imaginary Club didn’t exist yet, but I was already on my way there. J_Subs was at the top of the pile, as was the exhibition at Fotomuseum Winterthur. The book came together quickly, in the autumn of 2009. In its form, it plays with the idea of the collectible.
In a shop in London, the zines were archived, labeled, and offered for sale in exactly this way—I found it very appealing. I designed the belly band, as many Japanese books have, after the weekly sales catalog of my then-favorite record store in Osaka: Time Bomb Records.
At the time—sparked in 2004 by Martin Parr and Gerry Badger’s Photobook volumes—there was something like a photobook hype. Before certain books even hit the market, they were already snapped up by dealers and collectors. It reminded me of the legendary first three issues of i-D Magazine, which traded at absurd prices. Those early issues were still stapled, before industrial glue binding replaced this charming form from issue #4 onward.

My portraits themselves were created in 2006 during our residency in Osaka.
Everything was foreign and new. How do I make contact? Where do I feel at home? What signs are available to me to communicate or find my place? Clothing, music—Japan, an archive of youth cultures.
In Osaka, there are many small clubs. Often, three to five bands play one after another—enough time to observe the audience as part of the audience. Often, the “audience” would then take the stage and become the band. During the breaks, I’d pull a roll of white paper from the bushes, stick it to a wall, and photograph those I had picked out. Before, I used to invite people to my studio, but they would arrive different from how I had first seen them. So I developed a new way of working, so as not to lose that initial moment of interest. I was rewarded with red cheeks, Takoyaki sauce in the corners of mouths, less perfect hairstyles, and so on.

Akane, who moved between rockabilly and punk, was the first I photographed. I had discovered her in a clothing store. She was something of a key figure, opening doors just because others saw that we knew each other.
A note with a few lines in Japanese helped a lot—not just because of the language barrier, but also because of the noise. I carried my first book of portraits (SkinModsTeds) with me to make my photographic approach more understandable. Katja was kind enough to note down all the names and addresses, as I wanted to send prints to those I photographed.
The place where most of the photos were taken is now a gap in the cityscape—the King Cobra club no longer exists, or at least not in the same place. When I look there now, memories play images before my eyes. Again, that sheet of white paper.

It took me a while to understand that these forms of hairstyles, tattoos, shaved heads, and the like meant something different here than they do back home. I began to think a lot about origin: about the postal codes one can afford—or must afford—and other social markers.
But opportunities also arose from this. Own infrastructures developed: specialized rockabilly barbers, record stores, clothing shops.
Speaking of origin. Having grown up and worked in Düsseldorf, some people were quite surprised by the format of my images.
Structure and rhythm are important to me in bookmaking. The printed flyers separate the individual concert visits from each other. Everyone who followed was photographed that evening. At the time, I collected many flyers to find bands that interested me. I was fascinated by the parallel between British musical influence on Japanese scenes and my own youth in Germany. In the high-rise near Sakaisuji-Hommachi where we stayed, we sometimes heard police chases on the elevated highways outside our window, where a police car was outrun by some Bosozoku.
For the book, I chose very thin paper. On the left side, a trace of the previous person always seems to remain. Group versus individual—what does that mean in different places?

Over the years and further trips to Osaka, I met many of those I had photographed again. They had grown older, but at their core remained unchanged. The scene stayed much the same.
In 2009, Markus Schaden also initiated the project La Brea Matrix, in which six photographers—yes, exclusively men—engaged with an intersection in Los Angeles, starting from an iconic photo by Stephen Shore.
In 2011, as part of this, I made my second trip to Los Angeles, this time alone, without Katja. The perception is completely different when you travel alone than when you’re seen as a tourist couple.
Just before my departure, I was at a concert by The Addicts in Düsseldorf, whom I then saw again directly in Los Angeles (at the Key Club?). I was amazed by the reception of this aging punk band and the very young audience there. In Düsseldorf, the crowd was more like grumpy old punks.
This work, too, fortunately found resonance in many exhibitions and reviews. The theme seems to occupy many people—thoughts about music, style, group, and individual are apparently shared by many.
Around this time, the UK Subs were also touring. Katja and I saw them in Tokyo in a small club. It was very strange to experience one of the first important British punk bands here—and Charlie Harper himself was handing out flyers for the next gigs. Thus, the title J_Subs finally emerged.
Christoph Schaden wrote a text about this work for FOAM Magazine. I was allowed to use it—many thanks for that.

The book was released in a handmade edition of 150 copies. After these sold out, I produced an additional 50 from remaining stock. 15 copies of the first edition feature a screen print on Cromulux Metallic cardstock. One copy remains available: #144/150 (with SD #9/15).
The 66-part work, consisting of c-type prints, is on permanent loan to the Photographic Collection of the SK Stiftung Kultur in Cologne.

More Information about J_Subs:

#5
Katja Stuke, Könnte sein (Could Be)
Kodoji Press 2008

Ich starte direkt mit einem Zitat aus Katjas Buch. Vikram Chandra schreibt: »Aus den eingehenden Daten und dem im Gedächtnis gespeicherten Material formt das Gehirn eine Geschichte, und diese Geschichte halten wir für die Realität.«

Wie werden Bilder betrachtet, gelesen und beurteilt? Und wer tut dies? Ich schaue auf das Cover der Platte Krieg der Welten von Orson Welles, während ich unsere Mittelformatkamera kontrolliere, die zum Verkauf steht. Katja hat sie meist benutzt, um ihre charakteristische Bildästhetik zu entwickeln. Auf Fuji-Reala-Rollfilm, vor einem unserer damaligen Röhrenmonitore sitzend, stundenlang, um den richtigen Moment nicht zu verpassen.

Das passiert heute digital und mit aktuelleren Monitoren. Die Geräte haben sich verändert, und eine Generation löste die andere ab – in immer kürzeren Intervallen. Jetzt sind es nicht mehr die komplementären Farbverläufe der alten Geräte, die herausfordern, sondern andere technische Phänomene tauchen auf, wie zum Beispiel Moiré.
Los ging es im Jahr 2000, während der Olympischen Spiele in Sydney, als Katja mitten in der Nacht aufsteht, um live vom Fernseher abzufotografieren. Ich habe dann für sie die Kontakte und ersten Abzüge in unserem Labor gemacht.

Zu der Zeit vertrauten wir den Nachrichten und Zeitungen – trotz ihrer politischen Färbung – inhaltlich noch recht bedingungslos. Zumindest den öffentlich- rechtlichen. Wo das Druckraster für die Umsetzung in Print nötig ist, ist es hier die Bildfrequenz, die das Raster bestimmt. Gedruckt war echt. Was im Radio und Fernsehen lief, auch. CCTV ist ein Thema: überwachen, urteilen.
Die Nachrichtenbilder wurden dann selbst zum Thema, und Spielfilme ebenso wie Games, eigene Filmaufnahmen und Fotos gesellten sich zueinander.
Das Buch ist in Zusammenarbeit mit Kodoji Press entstanden. Der Name Kodoji kommt von einer kleinen Bar in Tokio, die uns zu unserer ANT!FOTO Bar inspiriert hat – ebenso den Verleger Winfried Heininger. Eine schöne Koinzidenz.

Christoph Hochhäusler schreibt einen sehr schönen Beitrag in dem Buch. Christoph kennen wir schon lange, und wir folgend gegenseitig unserer Arbeit. Wir haben uns über das gemeinsame Interesse am Publizieren kennengelernt: er mit dem Revolver Film-Magazin und wir mit unseren Zines (damals noch Frau Böhm, später dann nur noch Böhm. Danke Christoph.
Sein Blick als Filmemacher auf Fotografie interessiert uns sehr. In zwei seiner Filme tauchen dann auch welche von unseren Bildern auf.
Einige der meist in Tableaus zusammengestellten Arbeiten aus der Werkgruppe CCTV befinden sich unter anderem in der Photographischen Sammlung der SK Stiftung Kultur in Köln.

#5
Katja Stuke, Könnte sein (Could Be)
Kodoji Press 2008

I’ll start right away with a quote from Katja’s book:
Vikram Chandra writes: »From the data from the outside, and from the material of memory, the brain makes up a story, and that story is what we think is reality.«

How are images viewed, read, and judged? And who does this? I look at the cover of Orson Welles’ War of the Worlds record while checking our medium-format camera, which is for sale. Katja mostly used it to develop her characteristic visual aesthetic—on Fuji Reala roll film, sitting for hours in front of one of our CRT monitors, waiting for the right moment.
Today, this happens digitally and with more modern screens. The devices have changed, and one generation replaces the next at ever-shorter intervals. Now, it’s not the complementary color gradients of old monitors that challenge us, but other technical phenomena, like moiré.

It all began in the year 2000, during the Olympic Games in Sydney, when Katja got up in the middle of the night to photograph the TV screen live. I then made the first contacts and prints for her in our lab.
At that time, we still trusted the news and newspapers—despite their political biases—quite unconditionally. At least in public broadcasting. Where the print screen was needed for print, here it was the image frequency that determined the grid. Printed was real. What was on radio and TV was real, too. CCTV is a topic: surveillance, judgment. News images then became the subject themselves, and feature films, games, her own film footage, and photos joined together.

The book was created in collaboration with Kodoji Press. The name Kodoji comes from a small bar in Tokyo that inspired us to open our ANT!FOTO Bar—and also the publisher Winfried Heininger. A nice coincidence.
Christoph Hochhäusler wrote a wonderful contribution to the book. We’ve known Christoph for a long time, and we follow each other’s work. We met through our shared interest in publishing: he with Revolver film-magazine, and us with our zines (back then still Frau Böhm, later just Böhm). His perspective as a filmmaker on photography is very interesting to us. Some of our images even appear in two of his films. Merci Christoph.
Several works from the CCTV series, mostly arranged in tableaus, are now,among others, part of the Photographic Collection of the SK Stiftung Kultur in Cologne.

More information about CCTV

#4
Oliver Sieber, Character Thieves
Schaden com feat. Boehmkobayashi Publishing, 2007

Noch vor unserer ersten Osaka-Residenz 2006 saßen wir immer gern in einem Café auf der Immermannstraße in Düsseldorf, das von drei spanischen Schwestern geführt wurde. In dieser Gegend herrschte ein angenehmes Nebeneinander von japanischen Supermärkten und anderen Läden. Samstags zogen die ersten Cosplayer an uns vorbei. Ich begann zu recherchieren – und fand es zunehmend spannend, mich damit näher zu beschäftigen.
Für Gruppenzugehörigkeiten und individuelle Identitäten interessierte ich mich schon lange. Bis dahin war Musik oft ein bestimmendes Element gewesen.

„Identität und Stadt“ war bereits Thema beim Citizens Handbook, und ich begann, die jungen Cosplayer bei sich zu Hause in ihrem Umfeld zu fotografieren – ebenso wie das, was mir in der Umgebung und auf dem Weg zu ihnen auffiel. Was macht ein Porträt aus? Wie erfahre ich etwas über jemanden?

Die Rollen, die die Personen cosplayten, verrieten mir durch ihre Maskierung erstaunlich viel über ihr Inneres – ganz ohne viele Worte. Ich las die Mangas, aus denen die Figuren stammten, oder sah die entsprechenden Animes. Ich sprach nicht über die Personen selbst, sondern über die Figuren, die sie sich ausliehen.

Interessanterweise erlebte ich ein weltweites Massenphänomen, das – anders als die Sub- oder Gegenkulturen, die ich bisher kannte – auf einer für Erwachsene kaum wahrnehmbaren Ebene stattfand. Die Jugendlichen kommunizierten über Chats und trafen sich dann zum Beispiel hier in Düsseldorf oder auf Conventions, wo sie unter sich in Welten japanischer Kultur eintauchten. Die Welt der Eltern funktionierte dabei wie eine Kulisse. Es war mir wichtig, diesen Kontrast zwischen Innenwelt und Außenwelt im Bild mitzudenken. Die Personen selbst freuten sich über mein Interesse, doch das Bild, das ich machte, war für sie weniger bedeutend. Sie trafen und fotografierten sich lieber selbst – etwa in japanischen Gärten oder an anderen ausgewählten Orten.

Katja und ich waren zu dieser Zeit viel auf Reisen, sodass ich dieser weltweiten Jugendkultur in Kanada, den USA, Deutschland und kurz darauf auch in Japan folgen konnte. Cosplay ist in Japan nicht wirklich öffentlich anzutreffen – anders, als man vielleicht annimmt. Für mich wurde der Zugang erst möglich durch das Stipendium, das Katja und ich im Rahmen des Düsseldorf–Osaka-Austauschs erhielten. Yasuko-san und Kaoru-san, den beiden betreuenden Kuratorinnen, die vieles für uns managten, sei Dank. Der Text von Mariko Takeuchi hat mich sehr gefreut. Sie selbst war überrascht über meine Anfrage. Danke, Mariko.

Finanziert haben wir das Buch durch den Verkauf einer Edition von C-Prints sowie durch das Angebot, die Namen der Käufer*innen im Buch zu nennen. Es folgten Ausstellungen auf der ganzen Welt, und ich habe mich sehr über das Interesse der Bundeskunsthalle Bonn, des Kunstpalasts Düsseldorf, des NRW-Forums und vieler weiterer Institutionen gefreut. Zudem gab es Besprechungen im Kunstforum sowie Beiträge in Büchern über jugendliche Stile und Phänomene.
Das letzte Bild im Buch, ein Visual Kei Cosplay des Sängers Reita von Gazette, leitet über zu Imaginary Club. Wie so oft stehen alle unsere Publikationen in Bezug zueinander.

#4
Oliver Sieber, Character Thieves
Schaden com feat. Boehmkobayashi Publishing, 2007

Even before our first Osaka residency in 2006, we loved spending time in a café on Düsseldorf’s Immermannstraße, run by three Spanish sisters. The neighborhood was a pleasant mix of Japanese supermarkets and other shops. On Saturdays, the first cosplayers would walk past us. I started to research—and found it increasingly fascinating to explore this world more deeply.

I had long been interested in group identities and individuality. Until then, music had often been the defining element. “Identity and City” was already a theme in the Citizens Handbook, and I began photographing young cosplayers in their homes and surroundings, as well as what caught my eye in the neighborhood and on the way to their places. What makes a portrait? How do I learn something about someone?

The roles the cosplayers embodied revealed surprisingly much about their inner selves through their masks—without many words. I read the manga the characters came from or watched the corresponding anime. I didn’t talk about the people themselves, but about the figures they borrowed.
Interestingly, I was witnessing a global mass phenomenon that—unlike the subcultures or countercultures I knew before—took place on a level barely perceptible to adults. The young people communicated via chats and then met in places like Düsseldorf or at conventions, immersing themselves in worlds of Japanese culture. The world of their parents served as a mere backdrop. It was important to me to reflect this contrast between inner and outer worlds in my images. The cosplayers themselves were pleased by my interest, but the photographs I took were less significant to them. They preferred to meet and photograph each other—in Japanese gardens or other carefully chosen locations.

Katja and I were traveling a lot at the time, which allowed me to follow this global youth culture in Canada, the USA, Germany, and soon after, in Japan. Cosplay is not actually a public phenomenon in Japan—contrary to what one might assume. My access only became possible through the scholarship Katja and I received as part of the Düsseldorf–Osaka exchange. Many thanks to Yasuko-san and Kaoru-san, the two curators who managed so much for us. I was especially pleased by Mariko Takeuchi’s text. She herself was surprised by my request. Thank you, Mariko.

We funded the book through the sale of a limited edition of C-prints and by offering to list the names of buyers in the book. Exhibitions followed worldwide, and I was delighted by the interest from institutions such as the Bundeskunsthalle Bonn, Kunstpalast Düsseldorf, NRW-Forum, and many others. There were also reviews in Kunstforum and contributions in books about youth styles and phenomena.
The last image in the book, a Visual Kei cosplay of the singer Reita from Gazette, transitions to Imaginary Club. As often happens, all our publications are connected.

More information about Character Thieves:

#3
Oliver Sieber, Die Blinden
Schaden com 2004

Dieses Katalogbuch erschien zur Ausstellung im Leopold Hoesch Museum Düren, kuratiert von Kerstin Stremmel, die ebenfalls den Text des Buches verfass hat. Danke, Kerstin.

Mich interessierte zu dieser Zeit vor allem meine Rolle als Bildproduzent. Einerseits beschäftigte mich die Frage, welche Relevanz (meine) Bilder haben. Andererseits das Verhältnis zwischen mir und den Menschen, denen ich begegne, die ich fotografiere und denjenigen, die diese Bilder später betrachten. Es ging um die Frage nach Identität: wie entsteht sie, wie wird sie zugeschrieben und wie sehr hängt sie von Blicken ab – von den Blicken der anderen, aber auch von meinem eigenen. Was bedeutet ein Blick? Was sagt ein Lächeln oder eine bestimmte Mimik? Welche Erwartungen oder Abhängigkeiten entstehen daraus? Bis heute beschäftigen mich die Zeilen aus Kerstins Text über Menschen, die bei ihrer eigenen Exekution in eine anwesende Kamera lächelten.

Was ist ein Bild – und für wen existiert es?
Und was ist ein Blick – und an wen richtet er sich?

Ich blättere gern durch Bücher mit leeren Seiten. Auch wenn es paradox erscheint: Das Blättern ist wichtig. Die Geste ist entscheidend. Blättern ist wie Gehen – eine fortlaufende Bewegung, in der sich langsam eines zum anderen fügt. Ähnlich empfinde ich den Prozess des Fotografierens. Er war weniger ein Akt der Bildproduktion als eine Geste der Kommunikation. Der fertige Print erschien mir dabei fast zweitrangig.

Die Menschen, mit denen ich arbeitete, waren aus unterschiedlichen Gründen blind: durch einen Schock, durch (politische) Gewalt, durch einen Unfall, durch Krankheit; einige waren blind geboren. Schön war, dass viele der Personen, die ich fotografiert hatte zur Eröffnung kamen. Meist mit Begleitpersonen, die die Vermittlung und Interpretation übernommen hatten. Über Bilder zu sprechen und sie nicht zu sehen ist eine Herausforderung.

Eine junge Frau sagte während der Arbeit zu mir: „Ich möchte schön aussehen.“ Was bedeutet das. Der fotografierte Blick kann Mittel sein, Kontrolle auszuüben oder sie zu entziehen. Können Fotografien als Stellvertreter von Menschen funktionieren oder sind sie doch eher Spiegel? Welche Rolle spielt Fotografie in der Konstruktion von Identität? Und wie kann ich wissen, was eine Person in dem Moment denkt, in dem das Bild entsteht? Im Verlauf dieses Projekt wurde sehr deutlich, dass Fotografie hier keine zentrale Rolle spielte – zumindest nicht die, die ihr oft zugeschrieben wird.

Gleichzeitig arbeitet ich zu der Zeit noch an vier anderen Serien: mit jungen Frauen, die Fußball spielen, mit Transpersonen, mit Frauen, deren Stimmen wir von unseren Mobilboxen (D1/D2) kannten, und mit Teenagern, deren kleinster gemeinsamer Nenner ihre Liebe zur Hip-Hop-Kultur ist.

Einige der Porträts der blinden Menschen befinden sich in der Sammlung des Museum Folkwang sowie in der Photographischen Sammlung der SK Stiftung Kultur in Köln.

#3
Oliver Sieber, Die Blinden
Schaden com 2004

This catalog book was published to accompany the exhibition at the Leopold Hoesch Museum in Düren, curated by Kerstin Stremmel, who also authored the book’s text. Thank you, Kerstin.
At that time, I was especially interested in my role as an image producer. On the one hand, I was concerned with the question of what relevance (my) images have. On the other, I was exploring the relationship between myself and the people I encounter — those I photograph and those who later view these images. It was about the question of identity: how it arises, how it is ascribed, and how much it depends on gazes — those of others, but also my own. What does a gaze mean? What does a smile or a particular expression say? What expectations or dependencies arise from them? To this day, I am moved by the lines from Kerstin’s text about people who smiled into a camera present at their own execution.

What is an image — and for whom does it exist?
What is a gaze — and to whom is it directed?

I enjoy leafing through books with blank pages. Even if it seems paradoxical: the act of turning the pages is important. The gesture is decisive. Turning pages is like walking — a continuous movement in which one thing slowly gives way to another. I feel similarly about the process of photography. It was less an act of image production than a gesture of communication. The finished print almost seemed secondary to me.

The people I worked with were blind for different reasons: due to shock, (political) violence, accident, illness; some were born blind. It was wonderful that many of the people I photographed came to the opening, usually with companions who took on the role of mediation and interpretation. Talking about images without seeing them is a challenge.
During the work, a young woman said to me, “I want to look beautiful.” What does that mean? The photographed gaze can be a means of exerting or withdrawing control. Can photographs function as stand – ins for people, or are they rather mirrors? What role does photography play in the construction of identity? And how can I know what a person is thinking in the moment the image is created? Over the course of this project, it became very clear that photography did not play a central role here—at least not the one often ascribed to it.

At the same time, I was working on four other series: with young women who play football, with trans people, with women whose voices we knew from our mobile answering machines (D1/D2), and with teenagers whose smallest common denominator was their love of hip-hop culture.
Some of the portraits of blind people are now in the collection of the Museum Folkwang and the Photographic Collection of the SK Stiftung Kultur in Cologne.

More Information about works mentioned in the text:

#2
Citizens Handbook, Katja Stuke und Oliver Sieber
Schaden com 2004
Berlin/Lörick und CCTV

Im Rahmen unserer Zines erschien die Boehm #21b anlässlich einer Ausstellung in Düsseldorf. Für diese „B-Nummern“ hatten wir ganz neue Projekte realisiert, bzw. existierende Serien veröffentlicht; üblicherweise ging es in den Zines um die Veröffentlichung im Prozess – gelegentlich haben wir eine Ausnahme gemacht.

2001 hatte ich eine Nachtaufnahme eines Wohnblocks am Alexanderplatz in Berlin gemacht. Für mich das Agfa Haus. Es interessierte mich, wer in diesem beeindruckenden Komplex lebt. Das Ziel war es, möglichst alle Bewohner:innen zu fotografieren. Das ist mir natürlich nicht gelungen – aber die Mischung der Menschen ist faszinierend: Studierende aus Dänemark, queere Tänzer, eine Arbeiterin aus einer Zigarettenfabrik, ein pensionierter Atomforscher aus der DDR, Geflüchtete vor Pinochet aus Chile und viele andere interessante Personen.

In Düsseldorf waren wir häufig bei Freunden in ihrem Einfamilienhaus zu Besuch. Meistens waren wir abends dort, und so hatte ich, wie schon in Berlin, beschlossen, die Häuser der Siedlung nachts zu fotografieren. Um die Uhrzeit wirken sie besonders verschlossen. Später hatte ich auch hier den Kontakt zu den Bewohner:innen gesucht. In einem Gespräch hatte Ute Eskildsen mich einmal gefragt, ob ich nicht den Plattenbau romantisieren würden – in diesem direkten Vergleich würde ich für mich immer noch das Hochhaus der Einfamilienhaussiedlung vorziehen.

Katja hat für dieses Buch erste Motive ihrer Serie CCTV ausgewählt. Sie arbeitet mit der Videokamera, und fotografiert ausgewählte Frames,auf Negativ, vom Fernseh-Monitor ab. So entstehen Aufnahmen, die das städtische Leben wirken lassen wie Bilder von Überwachungskameras. Wo verlaufen die Grenzen zwischen öffentlich und privat, Anonymität und Vertrautheit und wie werden Bilder aus welchem Kontext wahrgenommen und bewertet.

Gefreut haben wir uns über Martin Sokols Textminiaturen. Danke Martin.
Im »Citizens Handbook« lässt sich bereits das Thema unser späteren gemeinsamen Arbeit erkennen: Was bedeutet Stadt? Wer konstruiert und kontrolliert sie, wer bestimmt wie wir uns in ihr orientieren – und was sie mit uns macht.

Ein schönes Wochenende mit einem kurzen Textauszug von Martin Sokol. „Wir waren jung. Sogar unsere Eltern waren jung. Wir wohnten in den neuen Siedlungen am Rand der alten Stadt. Zur Schule ging es vorbei an Rotdorn, Elfenbeinginster, Sanddorn, Buchsbäumen, Feldahorn, an Essig-Bäumen, kleinblättrigem Flieder, Azaleen, Forsythien und Feuerdorn. […] Nur Magnolien, die konnten wir nicht ausstehen. Wahrscheinlich wegen dem lichten Laub. Irgendwie sind sie nur Blüte. Aber das Leben braucht verdammt noch mal Schatten. Das wirkliche Leben, meine ich.«

#2
Citizens Handbook, Katja Stuke und Oliver Sieber
Schaden com 2004
Berlin/Lörick und CCTV

As part of our zines, Boehm #21b was published on the occasion of an exhibition in Düsseldorf. For these “B issues” we developed entirely new projects or published existing series; normally, the zines were focused on work-in-progress — but occasionally we made an exception.
In 2001, I took a night-time photograph of a housing block at Alexanderplatz in Berlin — for me, it will always be the Agfa House. I became interested in who lived in this striking complex. My aim was to photograph as many of the residents as possible. Of course, I didn’t manage to photograph everyone — but the mix of people is fascinating: students from Denmark, queer dancers, a woman working in a cigarette factory, a retired nuclear scientist from the former GDR, refugees from Chile who had fled Pinochet, and many other interesting individuals.

In Düsseldorf, we often visited friends who lived in a single-family home. We were usually there in the evening, so — much like in Berlin — I decided to photograph the houses of the neighborhood at night. At that hour, they appear especially closed-off. Later, I reached out to the residents there as well. In a conversation, Ute Eskildsen once asked me whether I might be romanticizing the Plattenbau — but in this direct comparison, I would still choose the high-rise over the single-family home.

For this book, Katja selected early motifs from her CCTV series. She works with a video camera and photographs selected frames — as negatives — directly from the television monitor. This process creates images of urban life that resemble surveillance-camera footage. Where do the boundaries lie between public and private, anonymity and familiarity? And how do images change depending on the context in which they are perceived and evaluated?

We were delighted about Martin Sokol’s miniature texts. Thank you, Martin. In Citizens Handbook, you can already sense the themes of our later collaborative work: What does a city mean? Who constructs and controls it? Who determines how we find our way within it — and what the city does to us?

Wishing you a wonderful weekend, with a short excerpt by Martin Sokol: “We were young. Even our parents were young. We lived in the new housing developments on the edge of the old city. On our way to school we passed red hawthorn, ivory broom, sea buckthorn, boxwood, field maple, sumac trees, small-leaved lilac, azaleas, forsythias, and firethorn. […] Only magnolias — those we couldn’t stand. Probably because of their sparse foliage. Somehow they are all blossom. But life, for God’s sake, needs shade. Real life, I mean.”

Further information can be found on my website, oliversieber.de, under Berlin/Lörick, and on katjastuke.de under works/CCTV.
The still-available, signed book by Katja and me will be in our online shop for one week.

More Information about Berlin/Lörick and CCTV:

#1
Deutsch – Young German Photography
Kruse Verlag Hamburg
Diese Reihe war als dreimonatiges Periodikum geplant mit der Absicht je
eine fotografische Position vorzustellen. Lars Kruse, und sein supertolles Team haben in der relativ kurzen Zeit des Bestehens wirklich gute Bücher gemacht. Wenn ich mich richtig erinnere, waren es 13 Bücher pro Jahr.

Für mich war dieses Buch Teil meines künstlerischen Kick-offs, und sogar vollständig finanziert. Es war – vor Imaginary Club – das am weitesten verbreitete Buch von mir, weltweit. Ich habe mich gefreut in Magazinen wie Dazed and Confused, the Face, Jetzt-Magazin etc. vertreten zu sein.

Übungsräume bilden den ersten Teildes Buchs, SkinModsTeds den zweiten. Lars Kruse traute den Portraits allein wohl nicht ganz, und so kamen die Übungsräume dazu, und das hat dann gut zusammen funktioniert. Sind ja auch fast zeitgleich entstanden.
Peter Lindhorst hat ein Gespräch mit mir geführt – mein erstes, glaube ich. Danke nochmal, Peter.

Gleichzeitig habe ich es einer Reihe von netten Leuten zu verdanken,
dass die 53 teilige Arbeit dann einen Platz in der photographischen Sammlung/ SK-Stiftung Kultur in Köln und in der Sammlung von Gerd Sander, gefunden hat. Als Ausgangsmaterial diente der wunderbaren 809er Polaroid-Film.
Kurz darauf stellte ich, zusammen mit K.H. Weinberger, in der Photographer’s Gallery in London aus. Einer meiner liebsten Orte zu der Zeit.
Einige Übungsräume befinden sich u.a.in der Sammlung des Kunstpalast Düsseldorf.

#1
Deutsch – Young German Photography
Kruse Verlag Hamburg
This series was planned as a quarterly periodical with the intention of presenting one photographic position at a time.
Lars Kruse and his fantastic team produced really great books during the relatively short period of the publishing house’s existence.

If I remember correctly, they published 13 books per year. For me, this book was part of my artistic kick-off — and even fully funded. Before Imaginary Club, it was my most widely distributed book worldwide. I was excited to be featured in magazines such as Dazed and Confused, The Face, Jetzt-Magazin, and others.

Übungsräume (Practice Rooms) forms the first part of the book, SkinModsTeds the second. Lars Kruse probably didn’t quite trust the portraits on their own, so the Practice Rooms were added — and it ended up working really well together. They were created almost at the same time, after all.
Peter Lindhorst conducted an interview with me — my first one, I believe.

Thanks again, Peter. At the same time, I owe it to a number of kind people that the 53-piece work eventually found a place in
the Photographic Collection / SK Stiftung Kultur in Cologne and in the collection of Gerd Sander. The wonderful Polaroid 809 film served as the source material.

Shortly afterwards, I exhibited at the Photographers‘ Gallery in London, together with K.H. Weinberger. One of my favourite places at the time.
Some of the Practice Rooms are, among other places, in the collection of Kunstpalast in Düsseldorf.

More Information about J_Subs and Übungsräume: