



**There Can Never Be
Me Without You**

An essay by
Aleksandar Hemon

There Can Never Be Me Without You

An essay by Aleksandar Hemon

Not so long ago, in St. Louis, a Bosnian named Zimir Begic was beaten to death for no particular reason by four teenagers wielding hammers. He was thirty-two, came to the US with his family to escape war, and had recently moved to St. Louis, the city with the largest Bosnian population in America—indeed, with some 70,000 people, the largest outside Bosnia and Herzegovina.

Zimir was murdered down the road from Ferguson, where intense protests had been taking place, triggered by the grand jury decision not to indict the policeman Darren Wilson for shooting Mike Brown, an unarmed African-American teenager, in what appeared to be cold blood. Because at least two of Zimir's suspected killers were African-American, right-wingers, white supremacists, and even some Bosnians, appropriated his death to claim it was another instance of racial conflict in America, confirming in their minds the "liberal bias" in interpreting Brown's killing. For their part, the police denied any racial motivation to the crime, while the Bosnian community in St. Louis held a mournful, multiracial vigil, devoid of hatred or conflict. Thus have two tragic strains of modern history met on the American street.

History, of course, is nothing if not an endless entanglement of various strains, wherein individual lives are caught up or lost. Consider Indira, the Bosnian woman who is the focal point of Katja Stuke and Oliver Sieber's project *You and Me*. A woman of Muslim background violently expelled by the Serb fascists from her hometown of Zvornik in the early 1990s, she joined some 300,000 Bosnian refugees who ended up in Germany. They were given the status of *Duldung* (translatable as tolerated), not more than a mere stay of deportation, renewable every six months and requiring the refugees to leave Germany as soon as the war was deemed over.

Indira found herself in Düsseldorf, where she experienced from afar the horrors of the war at home, trying to make the kind of living available to tolerated refugees. She worked as house help for a German family, which happened to be Oliver Sieber's, and something beyond *Duldung* developed: a mutual fondness and friendship.

The last renewal of the *Duldung* status was in September of 1996, as the German government determined it was now safe for the refugees to go back home, even if it was destroyed or ethnically cleansed and occupied. Rather than returning into the uncertain past, many refugees decided to try their luck in the United States. They settled wherever relief agencies could find cheap housing and labor demand, a lot of people settling in bigger cities like Chicago and St. Louis (where they ended up in Bevo, the old German neighborhood devoid of Germans), but also in some smaller ones. Indira ended up in Bowling Green, Kentucky, where she managed to open a Bosnian restaurant called *You and Me*.

Violent displacement is deeply traumatic, therefore often psychologically permanent; refugees are never at home. The old one is destroyed or usurped; the new one is never comparable to what the old one used to be. The main struggle for refugees—perhaps the hardest one—is to re-

constitute a semblance of home. If displacement is always a loss of agency, then re-establishing some home-like structure allows them to regain at least some of it.

Such struggle is essentially heroic; it requires reasserting agency in a place that has little space for it. It means not only overcoming the inescapably adverse circumstances, but also transforming the place of settlement to resemble the lost home, where the displaced were their true selves once upon a time. But neither the original home, nor the original selves are available any longer, and adjustments—physical and metaphysical—are unavoidable. Not only is the host country changed by the new arrivals in ways that are invisible to the natives; so are the resettled people changed by the new country. Refugees and displaced people are, to many Americans, unknowable foreigners, to be tolerated on the margins. They might become visible only if they have adapted into some culturally readable American form—as wanna-be Americans with funny accents, as clichés free of complicated personal stories. What is seldom apparent is the entanglement of the past and the present, of the person's constitutive (hi)story. Those stories are the true, thick, harsh fabric of history. The fabric of history is what Katja Stuke and Oliver Sieber are photographing and Indira is their lens. The story of her remarkable, heroic, previously invisible life cannot be disentangled from the history of Bosnia, of Germany, and of the United States, nor from Oliver and Katja's story, nor, ultimately, from the story of any of the people they meet on their way to find Indira in her new Florida "home".

Everything they see pertains to Indira; Indira pertains to everything they see; she refracts history. Hence nothing is irrelevant; nothing is invisible. The result is something that could be called, to use Roland Barthes's phrase, a history of looking. The obvious implication of Stuke and Sieber's approach is the notion that every person is at the heart of their own personal-cum-historical entanglement, as every person is sovereign, yet endlessly connected with everyone else. What photography—art—can do is reaffirm the sovereignty while strengthening the connections. That is precisely what Oliver Sieber and Katja Stuke do so superbly, so unblinkingly. They prove that there can never be me without you.

Es kann niemals ein Ich ohne ein Du geben

Ein Essay von Aleksandar Hemon

Es ist nicht lang her, da wurde in St. Louis ein Bosnier namens Zemir Begic von vier Jugendlichen totgeschlagen, die mit Hämmern auf ihn losgingen. Einen besonderen Anlass gab es nicht. Er war 32 Jahre alt, war mit seiner Familie vor dem Krieg in die Vereinigten Staaten geflohen und erst vor Kurzem nach St. Louis gezogen, die Stadt mit der größten bosnischen Bevölkerung in Amerika – mit etwa 70.000 Menschen sogar die Stadt mit der größten bosnischen Bevölkerung außerhalb von Bosnien und Herzegowina.

Zemir wurde auf der Straße ermordet, die von St. Louis nach Ferguson führt, wo heftige Demonstrationen stattgefunden hatten, ausgelöst durch die Entscheidung der Grand Jury, kein Verfahren gegen den Polizisten Darren Wilson zu eröffnen, der, ganz offensichtlich kaltblütig, Mike Brown erschossen hatte, einen unbewaffneten afroamerikanischen Teenager. Da mindestens zwei der mutmaßlichen Mörder von Zemir Afroamerikaner waren, nutzten Rechte, weiße Rassisten, auch einige Bosnier, seinen Tod, um ihn als weiteren Beleg eines Rassenkonflikts in Amerika darzustellen, der, wie sie meinten, die »liberale Einseitigkeit« zeige, mit der die Tötung Browns wahrgenommen werde. Die Polizei schloss aus, dass Zemirs Ermordung rassistisch motiviert gewesen sei, und die bosnische Gemeinde in St. Louis veranstaltete eine trauervolle, bunt gemischte Totenwache, frei von Hass und Spannungen. So trafen sich zwei tragische Stränge der modernen Geschichte auf der Straße Amerikas.

Klar, Geschichte ist nichts anderes als ein unendliches Gewirr verschiedenster Stränge, und einzelne Leben werden darin verstrickt oder gehen verloren. Nehmen wir etwa Indira, die bosnische Frau, die im Mittelpunkt des Projekts *You and Me* von Katja Stuke und Oliver Sieber steht. Eine Frau mit muslimischem Hintergrund, die in den frühen 1990er-Jahren von serbischen Faschisten brutal aus ihrer Heimatstadt Zvornik vertrieben wurde und schließlich als einer von etwa 300.000 bosnischen Flüchtlingen in Deutschland landete. Sie erhielten eine *Duldung*, kaum mehr als eine Aussetzung der Abschiebung, die alle sechs Monate erneuert werden musste, da die Flüchtlinge Deutschland zu verlassen hatten, sobald der Krieg beendet schien.

Indira kam nach Düsseldorf, wo sie die Gräueltaten des Kriegs in ihrer Heimat aus der Ferne verfolgte und sich so gut einzurichten versuchte, wie es einem geduldeten Flüchtling eben möglich war. Sie arbeitete als Haushaltshilfe bei einer deutschen Familie, zufälligerweise jener von Oliver Sieber, und es entwickelte sich etwas, das über *Duldung* hinausging: eine gegenseitige Zuneigung und Freundschaft. Die *Duldung* wurde im September 1996 ein letztes Mal verlängert, danach befand die deutsche Regierung, dass die Flüchtlinge sicher in ihre Heimat zurückkehren könnten, auch wenn es eine zerstörte, ethnisch gesäuberte oder besetzte Heimat war. Statt in eine unsichere Vergangenheit heimzukehren, entschieden sich viele Flüchtlinge, ihr Glück in den Vereinigten Staaten zu versuchen. Sie ließen sich dort nieder, wo Hilfsorganisationen günstige Unterkünfte und Arbeitsplätze ausmachten, eine Menge von ihnen kamen in große Städte wie Chicago oder St. Louis (wo sie in Bevo landeten, einem ehemals deutschen Viertel, in dem längst keine Deutschen mehr leben), aber es kamen auch einige in kleinere

Städte. Indira landete in Bowling Green, Kentucky, wo es ihr gelang, ein Restaurant namens *You and Me* zu eröffnen. Es ist eine zutiefst traumatische, oft dauerhaft psychisch nachwirkende Erfahrung, gewaltsam vertrieben zu werden; Flüchtlinge sind niemals zu Hause. Das alte Zuhause ist zerstört oder besetzt; das neue ist nie vergleichbar mit dem, was das alte einmal war. Die größte Herausforderung für Flüchtlinge – vielleicht ihr härtester Kampf – besteht darin, den Anschein wiederherzustellen, zu Hause zu sein. Wenn Vertreibung immer ein Verlust von Handlungsmöglichkeiten ist, dann lässt sich durch die Wiederherstellung einer Struktur, die etwas von einem Zuhause hat, ein wenig davon wiedergewinnen.

Ein solcher Kampf ist heroisch; er verlangt es einem ab, dort Handlungsspielräume zurückzuerobern, wo es keinerlei Platz dafür zu geben scheint. Man muss nicht nur die unhintergebar widrigen Umstände überwinden, sondern den Platz, wo man sich niederlässt, so verwandeln, dass er dem verlorenen Zuhause ähnelt, jenem Ort, an dem die Vertriebenen einst sie selbst waren. Doch weder das ursprüngliche Zuhause noch das ursprüngliche Selbst sind erreichbar, deshalb sind – physische und metaphysische – Anpassungen unvermeidlich. Wie das Gastland von den Neuankömmlingen auf vielerlei Weise verändert wird, ohne dass die Einheimischen es bemerken, werden auch die Umgesiedelten durch das neue Land verändert. Flüchtlinge und Vertriebene sind für viele Amerikaner Fremde, von denen man nichts wissen kann und will und die man an den Rändern der Gesellschaft duldet. Sichtbar werden sie allenfalls, wenn sie sich irgendeiner Form anpassen, die für Amerikaner kulturell lesbar ist – wenn sie Mächtigen-Amerikaner mit lustigem Akzent werden, Abziehbilder, frei von den Kompliziertheiten persönlicher Geschichten. Was selten wahrnehmbar wird, ist das Geflecht von Vergangenheit und Gegenwart, das Wirrwar der Geschichten, in dem sich eine Person konstituiert. Diese Geschichten bilden das wahre, dichte, raue Gewebe der Historie.

Das Gewebe der Historie ist es, das Katja Stuke und Oliver Sieber fotografieren, und Indira ist ihre Linse. Die Geschichte ihres bemerkenswerten, heroischen, vormals unsichtbaren Lebens ist unentwirrbar verflochten mit der Geschichte Bosniens, Deutschlands und der Vereinigten Staaten, mit der Geschichte von Oliver und Katja, mit der Geschichte jener Menschen schließlich, die sie auf ihrem Weg zu Indiras neuem »Zuhause« in Florida treffen. Alles, was sie sehen, verweist auf Indira; Indira verweist auf alles, was sie sehen; in ihr bricht sich die Geschichte. Daher ist nichts unbedeutend; nichts ist unsichtbar. Das Ergebnis könnte man, mit einer Formulierung Roland Barthes', eine Geschichte der Blicke nennen.

Es liegt nahe, dass der Ansatz von Stuke und Sieber der Vorstellung folgt, jeder Mensch bilde das Zentrum einer eigenen Verflechtung von persönlicher Geschichte und Historie, denn jeder Mensch ist ein Souverän und steht zugleich in endlosen Verknüpfungen mit allen übrigen. Was die Fotografie – die Kunst – vermag, ist, die Souveränität zu bestätigen und die Verknüpfungen zu intensivieren. Genau das tun Oliver Sieber und Katja Stuke so grandios, so unerschrocken. Sie beweisen, es kann niemals ein Ich ohne ein Du geben.

Nikada ne mogu postojati Ja bez Tebe

Esej Aleksandra Hemona

Ne tako davno, u St. Louisu, Bosanica Zemira Begića četiri tinejdžera su, vitlajući čekićima, pretukla na smrt bez nekog posebnog razloga. Imao je trideset i dvije godine, došao je u SAD zajedno sa svojom porodicom da pobjegne od rata, a nedavno se bio preselio u St. Louis, grad s najvećom bosanskom populacijom u Americi — zbilja, s nekih 70.000 osoba, najveća izvan Bosne i Hercegovine.

Zemir je ubijen u blizini Fergusona, gdje su se odvijali masovni protesti, potaknuti odlukom velike porote da ne podigne optužnicu protiv policijskog službenika Darrena Wilsona za ubistvo Mikea Browna vatrenim oružjem, nenaoružanog afroameričkog tinejdžera, čini se, potpuno hladnokrvno. Pošto su barem dvojica Zemirovih osumnjičenih ubica bili Afroamerikanci, desničari, bijeli supremisti, pa čak i neki Bosanci, prisvojili su njegovu smrt tvrdivši da se radi o još jednom slučaju rasnog konflikta u Americi, potvrđujući u svojim glavama „liberalnu pristranost“ u interpretaciji Brownovog ubistva. Policija je negirala bilo kakvu vrstu rasne motivacije ovog zločina, dok je bosanska zajednica u St. Louisu održala tužno, multirasno bdjenje, lišeno mržnje i konflikta. Na ovaj način, dvije tragične niti moderne historije susrele su se na američkoj ulici.

Historija, naravno, nije ništa drugo nego beskrajna isprepletenost različitih niti, u kojoj se uhvate ili gube pojedinačni životi. Razmotrite Indiru, Bosanku koja je u središtu projekta Katje Stuke i Olivera Siebera Ti i Ja. Žena muslimanskog porijekla koju su iz njezinog rodnog grada Zvornika nasilno protjerali srpski fašisti na početku 1990-ih godina, te je postala jedna od otprilike 300.000 bosanskohercegovačkih izbjeglica koji su završili u Njemačkoj. Tamo im je dodijeljen status *Duldung* (što se može prevesti kao trpljenje), ne više od puke odgode deportacije, obnavljan svakih šest mjeseci, koji je zahtijevao od izbjeglica da napuste Njemačku čim se rat bude smatrao okončanim.

Indira se zatekla u Düsseldorfu, odakle je izdaleka iskusila grozote rata koji je bjesnio kod kuće, pokušavajući da stekne životne uslove koji su bili dostupni trpljenim izbjeglicama. Radila je kao kućna pomoćnica za njemačku porodicu, a radilo se o porodici Olivera Siebera, i dogo-dilo se nešto mimo *Duldunga*: međusobna naklonost i prijateljstvo. Posljednji put status *Duldunga* obnovljen je u septembru 1996. godine, kada je njemačka vlada odlučila da je sada sigurno za izbjeglice da se vrate kući, čak iako im je dom bio uništen ili etnički očišćen i okupiran. Umjesto da se vrate u nesigurnu prošlost, mnoge izbjeglice odlučile su da svoju sreću okušaju u Sjedinjenim Američkim Državama. Naselili su se gdje god su organizacije za pružanje pomoći mogle pronaći jeftin smještaj i gdje je postojala potreba za radnom snagom, pri čemu su se mnogi ljudi smjestili u većim gradovima poput Chicaga i St. Louisa (gdje su završili u Bevou, starom njemačkom kvartu bez Nijemaca), ali i u nekim manjim mjestima. Indira je završila u Bowling Greenu u Kentuckyju, gdje je uspjela da otvori bosanski restoran s imenom *You and Me*.

Nasilno raseljavanje je duboko traumatično, a stoga često psihički permanentno; izbjeglice nikada nisu kod kuće. Stari dom je uništen ili preotet; novi se nikada ne može uporedi-

ti s onim kakav je stari nekada bio. Glavna borba izbjeglica — možda čak i najteža — je da ponovo uspostave nešto nalik domu. Ukoliko raseljenost uvijek predstavlja gubitak djelovanja, onda im ponovno uspostavljanje neke strukture nalik domu dozvoljava da ga barem donekle ponovo zadobiju.

Ovakva borba je u suštini herojska; iziskuje ponovno zahtijevanje djelovanja na mjestu koje ima malo prostora za to. Znači ne samo prevazilaženje neizbježno nepovoljnih okolnosti, već također i transformiranje mjesta nastanjenja na takav način da sliči izgubljenom domu, gdje su raseljene osobe jednom davno posjedovale svoje pravo ja. No, ni izvorni dom ni izvorno ja više ne postoje, a prilagodbe — fizičke i metafizičke — su neizbježne. Novopripjeli sugrađani ne mijenjaju samo zemlju-domaćina, na načine koji su nevidljivi domaćem stanovništvu; jednako tako, nova zemlja mijenja preseljene osobe.

Mnogim Amerikancima, izbjeglice i raseljena lica su nepoznatljivi stranci koje valja tolerirati na marginama. Mogu postati vidljivi samo onda ukoliko su se prilagodili nekom kulturalno čitkom američkom obrascu — da izigravaju Amerikance govoreći sa smiješnim naglascima, kao klišeji oslobođeni kompliciranih ličnih priča. Ono što je rijetko očigledno je isprepletenost prošlosti i sadašnjosti, suštinske historije i priče neke osobe. Te priče su ono stvarno, gusto, surovo od čega je satkana historija.

Satkanost historije ono je što fotografiraju Katja Stuke i Oliver Sieber, a Indira je njihov objekat. Priča o njezinom izvanrednom, herojskom, prethodno nevidljivom životu ne može se raspetljati od historije Bosne, Njemačke i Sjedinjenih Američkih Država, niti od Oliverove i Katjine priče, niti, u konačnici, od priče bilo kojih od ljudi koje su upoznali na svome putu da pronađu Indiru u njezinom novom floridskom „domu“. Sve što vide ima veze s Indirom; Indira ima veze sa svime što vide; ona prelama historiju. Stoga, ništa nije irelevantno; ništa nije nevidljivo. Rezultat je nešto što bi se moglo nazvati, da upotrijebimo izraz Rolanda Barthesa, historijom gledanja.

Očigledna implikacija pristupa Katje Stuke i Olivera Siebera je predodžba da se svaka osoba nalazi u srcu svoje vlastite isprepletenosti ličnoga i historijskoga, jer svaka osoba je suverena, no i beskrajno povezana sa ostalima. Ono što fotografija — umjetnost — može učiniti jeste da nanovo potvrdi tu suverenost, a da istovremeno ojača i te veze. Upravo to čine Oliver Sieber i Katja Stuke tako veličanstveno, tako neustrašivo. Dokazuju da nikada ne mogu postojati Ja bez Tebe.

Il ne peut jamais y avoir de moi sans toi

Un essai d'Aleksandar Hemon

Il n'y a pas si longtemps à St. Louis, un Bosniaque appelé Zemir Begic a été battu à mort sans motif particulier par quatre adolescents armés de marteaux. Il avait trente-deux ans. Il était arrivé aux États-Unis avec sa famille pour échapper à la guerre et s'était récemment installé à St. Louis, qui regroupe la plus importante communauté bosniaque du pays, et la plus importante en dehors de la Bosnie Herzégovine, avec environ 70 000 personnes.

Zemir a été assassiné non loin de Ferguson, où de violentes manifestations avaient eu lieu suite à la décision d'un grand jury de ne pas inculper l'agent de police Darren Wilson pour avoir tiré, apparemment de sang-froid, sur un adolescent afro-américain, Mike Brown. Parce qu'au moins deux des tueurs suspectés du meurtre de Zemir étaient afro-américains, les partisans de droite et les suprématistes blancs, et même certains Bosniaques, se sont appropriés cette mort pour revendiquer, une fois encore, un conflit racial en Amérique, confirmant dans leur esprit le «travers libéral» de l'interprétation de l'assassinat de Brown. De son côté, la police a nié toute motivation raciale derrière ce crime, tandis que la communauté bosniaque de St. Louis organisait une veillée funèbre et multiraciale dénuée de toute haine. Ainsi donc, deux épreuves tragiques de l'histoire moderne se sont croisées dans les rues américaines.

L'histoire, bien sûr, n'est autre qu'un enchevêtrement sans fin d'épreuves dans lequel des existences sont tiraillées et fauchées. Prenons le cas d'Indira, cette femme Bosniaque au cœur du projet de Katja Stuke et Oliver Sieber, *You and Me* (Toi et moi). Cette femme d'origine musulmane violemment chassée par les fascistes Serbes de sa ville natale de Zvornik au début des années 1990 a rejoint les quelques 300 000 réfugiés Bosniaques qui se sont retrouvés en Allemagne. Ces réfugiés se sont vu octroyer le statut de *Duldung* (que l'on pourrait traduire par «toléré») – ni plus ni moins qu'un statut de déporté, renouvelable tous les six mois, avec l'exigence de quitter l'Allemagne dès qu'il serait estimé que la guerre était terminée.

Indira s'est ainsi retrouvée à Düsseldorf où elle a vécu à distance les horreurs de la guerre dans son pays en tentant de gagner sa vie de réfugiée tolérée comme elle le pouvait. Elle a travaillé comme femme de ménage pour une famille allemande, qui s'est trouvée être celle d'Oliver Sieber; et quelque chose au-delà du *Duldung* s'est développé : une affection et une amitié mutuelles.

Le dernier renouvellement du statut de *Duldung* a eu lieu en septembre 1996, lorsque le gouvernement allemand a considéré qu'il était désormais possible pour ces réfugiés de rentrer chez eux, même si ce 'chez eux' était détruit ou ethniquement nettoyé et occupé. Plutôt que de retourner vers ce passé incertain, de nombreux réfugiés ont préféré tenter leur chance aux États-Unis. Ils se sont installés là où les organisations humanitaires ont pu trouver des logements abordables et des emplois ; la plupart dans les grandes villes comme Chicago et St. Louis (où ils s'installèrent à Bevo, l'ancien quartier allemand vide d'Allemands), mais aussi dans des villes plus petites. Indira s'est retrouvée à Bowling Green, Kentucky, où elle est parvenue à ouvrir un restaurant bosniaque appelé *You and Me*.

La violence de ces déplacements est profondément traumatisante, et donc psychologiquement durablement douloureuse. Les réfugiés ne se sentent jamais chez eux. Leur ancienne maison est détruite ou usurpée et la nouvelle n'est jamais comparable à l'ancienne. Le principal combat des réfugiés – peut-être le plus difficile – est de se reconstruire un semblant de foyer. Si le déplacement constitue toujours une perte, le rétablissement d'une structure s'apparentant à un foyer leur permet de refaire surface.

De telles difficultés relèvent donc d'une forme d'héroïsme. Cela implique de se créer sa place dans un espace qui vous en laisse si peu. Cela signifie non seulement de surmonter les inévitables adversités, mais aussi de transformer ce nouvel espace pour le rendre à l'image du foyer perdu, là où ces déplacés se trouvaient par le passé. Mais ni le foyer original, ni le soi original n'existent plus aujourd'hui, et des ajustements – physiques et métaphysiques – sont inévitables. Non seulement le pays hôte est-il changé par l'arrivée de ces personnes de manière invisible pour les natifs, mais les personnes déplacées sont elles aussi changées par le pays qui les accueille. Les réfugiés et les déplacés sont, pour beaucoup d'Américains, de mystérieux étrangers qui ne sont que marginalement tolérés. Ils ne se rendront visibles que s'ils adoptent une forme qui soit culturellement lisible pour les Américains – des Américains aspirants, avec de drôles d'accents, des clichés, sans histoires personnelles trop compliquées. Ce qui est rarement apparent est l'enchevêtrement du passé et du présent, l'histoire et les histoires constitutives de ces individus. Ces histoires constituent la véritable trame, solide et rude, de l'histoire.

Cette trame de l'histoire est ce que Katja Stuke et Oliver Sieber photographient, et Indira devient leur lentille photographique. L'histoire de son existence remarquable, héroïque et antérieurement invisible, ne peut se désolidariser de l'histoire de la Bosnie, de celle de l'Allemagne et de celle des États-Unis, ni même de l'histoire d'Oliver et de Katja; et finalement, elle ne peut pas non plus se désolidariser de l'histoire de toutes les personnes qu'ils ont pu croiser sur la route qui les a menés à Indira dans son «foyer» de Floride. Tout ce qu'ils voient est en rapport avec Indira; et Indira est en rapport avec tout ce qu'ils voient. Elle réfracte l'histoire. Et donc tout est pertinent; rien n'est invisible. Le résultat est quelque chose que l'on pourrait appeler, pour reprendre les mots de Roland Barthes, une histoire du regard.

La notion évidente qui découle de l'approche de Stuke et Sieber est que chaque individu est au cœur de son propre enchevêtrement historico-personnel, puisque chaque individu est souverain, et pourtant sans cesse lié aux autres. Le pouvoir de la photographie – de l'art – est de réaffirmer cette souveraineté tout en renforçant ces connexions. C'est précisément ce que Oliver Sieber et Katja Stuke réalisent si superbement, avec force. Ils prouvent qu'il ne peut jamais y avoir de moi sans toi.