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PROPOS RECUEILLIS 
PAR MARC FEUSTEL

Depuis près de 20 ans, le duo d’artistes-photographes allemands 
Katja Stuke et Oliver Sieber ont tissé des liens particuliers avec 
le « Deep Japan » à travers les subcultures et l’underground. 
Dans une approche protéiforme qui se rapproche plus du 
dialogue que de la documentation, ils questionnent notre idée 
du Japon et ce que les transformations du territoire laissent 
présager de l’avenir de la vie urbaine.

Comment avez-vous commencé à 
travailler au Japon et sur des sujets 
relatifs à la culture japonaise ?
Oliver Sieber Pour nous, tout a com-
mencé avec la subculture – le manga, 
l’anime, la musique. C’est de là que vient 
notre premier lien avec le Japon, et peut-
être plus précisément avec la métro-
pole de Tokyo. Ça a commencé dans 
notre ville natale de Düsseldorf, où il y 
a une population japonaise importante. 
Lorsque nous avons voyagé à Tokyo 
pour la première fois en 2005, nous 
cherchions des liens avec la ville de 
Düsseldorf .  Nous cherchions les 
influences occidentales dans la sub-
culture, la culture pop et la musique, 
mais aussi à explorer les influences japo-
naises que nous étions en train de décou-
vrir en Europe, comme l'émergence 
du cosplay au début des années 2000. 
Nous avons commencé tout simplement 
en comparant notre culture occidentale 
à la culture japonaise pour chercher 
des reflets, des résonances ou des ponts 
entre les deux.

Katja Stuke Peu de temps après ce pre-
mier voyage, nous avons obtenu une 
bourse pour séjourner à Osaka pen-
dant trois mois. Pour cela, nous devions 
trouver un concept. Oliver a décidé de 
se concentrer sur la culture musicale et 
nous avons donc fréquenté de nombreux 
concerts dans des petits clubs au Japon. 
De mon côté, je me suis intéressée à la 
question des mondes intérieurs et exté-
rieurs, au public et au privé, et j'ai donc 
réalisé un grand nombre d'images et de 
vidéos dans la rue. Je voulais voir com-
ment la relation entre le monde public et 
le monde privé au Japon diffère de celle 
de l'Allemagne.

Lors de votre première visite, vous 
aviez déjà rencontré des éléments de 
la culture japonaise en Allemagne, 
mais aussi dans le cadre de vos 
recherches. Après ces premiers 
voyages à Tokyo et Osaka, avez-vous 
été surpris ou cela correspondait-il à 
vos attentes ?
OS C'est une question intéressante, car 
à l'époque, nous étions partis dans l'état 
d'esprit de chercher les similitudes plutôt 
que les différences. Notre compréhen-
sion de ces dernières est venue bien après, 
notamment au fil des conversations, lors-
qu’on commence à se confronter aux 
malentendus ou aux interprétations dif-
férentes.

KS Je pense que c’est assez facile au début, 
on a l'impression que les choses ne sont 
pas si différentes. Dans les grandes villes, 
la signalisation est en lettres romaines par 
exemple. Bien sûr, il y a des barrières lin-
guistiques, mais c'est la même chose dans 
toutes les villes, comme quand nous nous 
rendons à Paris par exemple. Nous avons 
également rencontré des personnes qui 
s'intéressent à la même culture et sub-
culture, des personnes dans le monde 
muséal qui avaient étudié l'art occidental 
– nous avions donc des liens dès le départ. 
Mais plus on expérimente, plus les diffé-
rences d’interprétation et de perspectives 
commencent à apparaître.

OS Les Japonais parlaient toujours de 
notre intérêt pour le « Deep Japan », car 
nous allions surtout dans des endroits 
qu’ils qualifiaient d’« étranges », comme 
des clubs underground ou des quartiers 
qu'aucun autre étranger ne visiterait. Nous 
voulions comprendre ce qu'ils entendaient 
par cela.

«"ON NE PEUT PAS 
PHOTOGRAPHIER UNE 
UTOPIE, CAR ELLE 
N’EXISTE PAS ENCORE"»

ENTRETIEN AVEC 
KATJA STUKE ET OLIVER SIEBER

Oliver Sieber 
J_Subs, Fukatsu - Osaka, 2006
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Oliver Sieber 
J_Subs, Shige - Osaka, 2006

Oliver Sieber 
J_Subs, Keiko - Osaka, 2006

Oliver Sieber
Edward Elric Nagahama 
Cosplay , 2006

Oliver Sieber
Lenneth - Cosplay,  2006
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Nous avons immédiatement pensé que 
cela ne pouvait être le cas. Il nous a donc 
semblé nécessaire de prendre contact avec 
des militants et de parler aux gens de leur 
expérience de ces événements. De cette 
manière, notre idée était de voir ce que 
nous pouvions apprendre sur le Japon 
qui ne correspondait pas à nos idées pré-
conçues.

OS Nous avions beaucoup d’amis japonais 
en Allemagne à l’époque, et ils souffraient 
d’observer de si loin ce qui se passait au 
Japon. Au sein de cette communauté d'ar-
tistes, nous réfléchissions tous au rôle que 
l'art et la photographie peuvent jouer face 
à une telle catastrophe.

KS L’idée de Japanese Lesson n’est pas 
de faire un cours sur le Japon, mais plu-
tôt d’interroger notre vision et notre 
connaissance du pays. Le projet ras-
semble des images puisées de différentes 
sources – manga, f ilms, photogra-
phies, paysages urbains, images d'actua-
lité contemporaines et historiques... 
Il s’agit également de souligner l'impor-
tance de ne pas penser l’« influence » 
comme un processus à sens unique, 
mais plutôt comme une conversation en 
constante évolution. Par exemple, l’artiste 
Henguchi est venu à Düsseldorf pour une 
résidence d'artiste et il a été influencé par 
les ateliers ouverts et la communauté que 
nous avons ici. À son retour à Osaka, il 
a donc organisé quelque chose de simi-
laire à Konohana. Ce type d'expérience 
peut être « traduit ». Je pense que c'est ce 
que nous faisons tous : nous traduisons ce 
que nous avons vécu ailleurs dans notre 
monde. Cela peut être une vraie source 
d’inspiration.

Aviez-vous déjà rencontré cette idée 
de Deep Japan auparavant ?
KS Non. Lorsque nous avons demandé 
aux gens ce que signifiait le Deep Japan, 
ils n’étaient pas capables de nous en don-
ner une définition précise. Je suppose que 
c'est tout ce qui se trouve sous la surface. 
Cela dépend vraiment de l’expérience 
individuelle de chacun. Nous fréquen-
tions des zones où les touristes ne vont 
jamais, mais aussi où peu de Japonais 
iraient à moins d'avoir une raison spéci-
fique qui les y oblige. Dès nos premiers 
séjours au Japon, nous nous sommes 
retrouvés dans des quartiers qui étaient 
évidemment à mille lieues des images 
que l'on voit de Shinjuku ou de Shibuya. 
Cela est rapidement devenu banal pour 
nous et c'est comme ça que nous avons 
appris à connaître le pays. Par exemple, 
dans le quartier de Konohana à Osaka, 
nous avons découvert un lieu géré par 
un groupe d'artistes et d'amis associés à 
l’artiste Henguchi. Ils y travaillent tous 
et y ont développé un système d’entraide 
grâce auquel ils ont trouvé leurs propres 
petites communautés et peuvent s’éman-
ciper des entreprises et du travail salarié. 
Il s’agit peut-être d’une forme de Deep 
Japan. Nous avons toujours vu le terme 
« deep » de manière positive.

Ce qui m'amène à votre projet 
Japanese Lesson. Quand des artistes 
occidentaux se rendent au Japon, ils 
sont souvent à la recherche de 
quelque chose d’assez précis, qu’il 
s’agisse des bas-fonds de la ville de 
Tokyo ou du raffinement esthétique et 
spirituel que l’on peut trouver dans la 
nature japonaise ou dans un temple 
bouddhiste. L'accent est mis sur ce 
qui peut être saisi ou collecté, parfois 
sans prêter attention à ce qu'ils 
apportent avec eux, au dialogue qui 
peut s’installer. Japanese Lesson 
semble s’articuler autour de cette 
idée de dialogue dans le temps.
KS La première fois que nous avons eu 
cette idée, c’était après les événements du 
11 mars 2011. En Allemagne, beaucoup de 
gens disaient : « Nous ne sommes pas sur-
pris que les Japonais ne manifestent pas. 
Nous nous attendions à ce qu’ils acceptent 
sans protester la réaction des autorités. » 

Vous avez ensuite produit un livre que 
vous décrivez comme un « livre 
d'artiste sur le paysage politique ». 
Pouvez-vous décrire ce que cette idée 
de « paysage politique » signifie pour 
vous et le processus très particulier 
que vous avez adopté pour réaliser 
ces images ?
KS Pour les différents chapitres de 
Japanese Lesson, nous avons photographié 
tout en marchant sur les lignes de démar-
cation entre différents quartiers d'Osaka, 
de Yokohama et de Tokyo. Ce travail a été 
réalisé dans une sorte de rythme médita-
tif entre la marche et la photographie. Il 
interroge l’idée du paysage politique, des 
frontières dans l’espace urbain et la façon 
dont un quartier peut définir notre iden-
tité ou notre sentiment d'appartenance. 
Dans ce cadre, nous avons également 
visité des zones de Tokyo en pleine muta-
tion, principalement en raison des Jeux 
olympiques de 2020. Sur chacune des 11 
« dérives » du livre, nous avons pris des 
images à intervalles réguliers – en fonction 
du temps ou de la distance. Nous sommes 
partis d'un point et avons commencé à 
marcher le long de ces « frontières » pen-
dant quelques heures, jusqu'à avoir réa-
lisé une boucle en revenant à notre point 
de départ. Tous les 100 mètres, nous pre-
nions une photo pour que l’image soit 
toujours divisée en deux, avec un quartier 
à gauche et un autre à droite.

Vous vous êtes toujours intéressés 
à des événements comme les 
Expositions universelles ou les Jeux 
olympiques, des rassemblements 
qui tentent de dessiner une vision 
utopique de l’avenir de la ville. Votre 
démarche relève-t-elle de la critique 
ou envisagez-vous plutôt la 
photographie comme un instrument, 
un outil qui permettrait simplement 
de comparer la réalité à ces utopies ?
KS La ville est un sujet important dans 
notre travail. Nous nous intéressons à 
cette idée utopique selon laquelle les 
Jeux olympiques peuvent offrir un nou-
vel avenir aux villes d'aujourd'hui. Nous 
voulions savoir si cette idée est toujours 
d'actualité ou si elle n'est maintenant 
rien de plus qu'une stratégie marketing, 
un moyen pour les entreprises de gagner 
de l'argent sans impact réel sur les pro-
blématiques urbaines contemporaines. 
En rapport avec Tokyo 2020, nous avons 
décidé d'explorer la manière dont les Jeux 

«!Il s’agit de ne pas penser 
l’"influence" comme un 
processus à sens unique, 
mais plutôt comme une 
conversation en constante 
évolution. !»

Katja Stuke et 
Oliver Sieber 
Nishinari
2018

Katja Stuke
Moon over 
Konohana,
2014
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Katja Stuke - New Moon, #013 - 2020 Katja Stuke - New Moon, #007- 2020
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olympiques ont remodelé la ville et ses 
habitants. Bien sûr, on ne peut pas pho-
tographier une utopie, car elle n’existe pas 
encore. Notre objectif est plutôt de voir 
comment les gens s'approprient la ville, et 
notamment comment ils sont capables de 
se l’approprier en descendant dans la rue 
pour manifester.

Pour revenir à votre lien avec la ville 
d’Osaka, il est intéressant de parler 
de l’Exposition universelle de 1970 à 
Suita, dans la préfecture d’Osaka. 
Selon de nombreux comptes rendus 
journalistiques au Japon, l’Exposition 
a été qualifiée de mirai no toshi (ville 
du futur), mais des avis plus critiques, 
comme celui de l’artiste contemporain 
Kenji Yanobe qui a grandi dans la 
région, l’ont qualifiée de mirai no 
haikyo (ruines du futur). Que vous 
évoque cette idée de ruines du futur ?
KS Nous pensons beaucoup à cette idée 
dans notre travail actuel. C’est un terme qui 
décrit bien les doutes qui planent actuel-
lement sur l’avenir urbain. Que sommes-
nous en train de construire ? Est-ce que 
cela a vraiment un sens ? Est-ce que ces 
constructions ne sont que temporaires ?

OS Je regardais récemment le livre de 
William Klein, Dance Happening June 
1961. Il y présente des photographies qui 
exposent la façon dont les gens s’expri-
maient dans la ville et y réagissaient en 
1961. On y discerne un besoin de former 
une connexion à la ville, d'une manière ou 
d'une autre. Pour moi, les problématiques 
des années 1970 sont encore présentes 
aujourd’hui, comme si nous n’avions fait 
aucun progrès entre-temps. Nous avons 
toujours les mêmes craintes qu’à l’époque. 
Je pense qu’on le verra dans les questions 
qui seront traitées dans le cadre de l’Expo 
2025, qui aura de nouveau lieu à Osaka.

Vous avez également récemment 
commencé à travailler à Paris, qui 
accueillera les JO en 2024. Il semble 
que vous ayez non seulement adopté 
une pratique assez similaire pour 
réaliser vos images parisiennes, mais 
aussi que vous ayez commencé à voir 
des connexions entre Tokyo et Paris.
KS Nous étions à Paris à l'automne 2018 
pour une résidence à la Cité internatio-
nale des arts. Nous voulions questionner 
cette idée de l’intérieur et de l’extérieur 
comme nous l’avions fait à Tokyo, mais 

«"Les problématiques des années 1970 
sont encore présentes aujourd’hui, 
comme si nous n’avions fait aucun 
progrès entre-temps."»

cette fois en lien avec le périphérique. 
Ces aspects politiques et sociaux de la 
périphérie urbaine nous ont toujours 
intéressés. Nous avons décidé de nous 
pencher sur les Zones urbaines sensibles 
en rapport à certaines des zones que nous 
avions photographiées à Tokyo. Les Jeux 
olympiques de 2024 étant programmés 
à Paris, il était naturel de comparer les 
expériences des deux capitales. Par ail-
leurs, en photographiant les manifesta-
tions des Gilets jaunes, nous avons vu 
un lien avec les manifestations que nous 
avions suivies au lendemain de la catas-
trophe de Fukushima avec notre projet 
Tokyo no Hate.

OS Tout cela se retrouve dans notre « car-
tographie dynamique », dans laquelle 
nous assemblons tous ces fragments 
pour qu’il soit possible d'être en Chine, au 
Japon ou en France en même temps. Dans 
nos dérives photographiques à travers 
différentes villes du monde, de nouvelles 
possibilités de mise en parallèle et de mise 
en évidence des processus économiques 
et politiques apparaissent. Cela fait même 
surgir de nouvelles idées sur la façon de 
cartographier l'espace urbain.

La photographie a toujours eu un lien 
étroit avec la géographie, à travers 
l’idée de représentation d'un lieu ou 
d'un territoire. Cependant, dans cette 
approche, vous semblez essayer de 
créer une cartographie non pas d’une 
géographie, mais des idées.
KS Cette cartographie est très person-
nelle. Nous avons chacun notre propre 
version, faite de nos différentes expé-
riences individuelles. Il s'agit de trou-
ver des connexions, des résonances qui 
peuvent sembler improbables géographi-
quement ou culturellement parlant, mais 
qui résonnent en nous.

OS Nous ne sommes pas des scienti-
fiques, mais des artistes. Nous abordons 
ces questions par le biais de l'esthétique, 
pour amener les gens dans notre monde 
et les ouvrir à un processus similaire. 
D'une certaine manière, nous travail-
lons actuellement à la définition de notre 
propre utopie, et cette cartographie en 
est peut-être le point de départ. Une uto-
pie non pas au niveau d'une ville entière, 
mais plus modestement, au niveau d’une 
communauté qui se construit au-delà 
des frontières °

Friche sur l’île de Yumeshima, 
où aura lieu l’Expo 2025 d’Osaka.




